Вы слишком долго прожили в России, если...
* Вы дважды подумаете, перед тем как выкинуть пустую банку из-под кофе.
* Вы всегда носите с собой пустой полиэтиленовый мешок - так, на всякий случай.
* Поднимая трубку, вы кричите "алло, алло, алло", не давая шанса собеседнику даже представить себя.
* Вы сохраняете остатки еды для кошек, живущих во дворе.
* Переходя улицу, вы бежите.
* Зимой вы выбираете свой маршрут, исходя из наименьшей вероятности получить сосулькой по голове.
* Вы впечатлены новой моделью "Волги" или "Лады".
* По радио сообщили, что на улице ноль градусов, и вы думаете, что это прекрасный день для прогулки.
* Вы спорите с частником из-за 100 рублей, чтобы он в метель отвез вас до дома на другом краю города.
* Вы знаете и действительно переживаете из-за того, выиграл ли "Спартак" вчера вечером.
* Вы приятно удивлены, обнаружив туалетную бумагу в туалете на работе.
* Вы смотрите на обувь людей, чтобы определить откуда они.
* Вы заметили, что мобильник вашего коллеги меньше чем у вас, и вы завидуете.
* Вы ошарашены, если охранник в ночном клубе рад видеть вас.
* Вы не знаете что делать, если инспектор ГИБДД просит вас заплатить только официальный штраф.
* Вы не понимаете, что действительно хочет налоговый инспектор, если он говорит, что у вас все в порядке.
* Вы даете чаевые официанту, только если обслуживание было действительно исключительным.
* Вы планируете свой отпуск на тот период, когда будет отключена горячая вода.
* Вы просите не класть лед в ваш напиток.
* Вы знаете какой был любимый цвет Достоевского.
* Придя домой, первым делом вы моете руки и надеваете тапки.
* После поездки в Будапешт вы думаете, что побывали в раю.
* Вы считаете черный хлеб хорошей закуской к водке.
* Вы пьете рассол прямо из банки с огурцами.
* Вы умеете читать штрих-коды и начинаете выбирать товар в зависимости от страны производства.
* Вы знаете более 60 женщин с именем Ольга.
* Вы надеваете шерстяную шапочку в сауне.
* В ресторане вы ставите пустую бутылку из-под вина на пол.
* "Ремонт", "Пиво" и "Наливай" становятся неотъемлемой частью вашего лексикона.
* Вы интересуетесь, когда наладится экспорт "Балтики" в вашу страну.
* Сигаретный дым становится выносимым.
* Вы считаете металлические двери необходимостью.
* В разговоре со своими соотечественниками вы забываете некоторые простые слова и вместо них используете русские.
* Вы не очень хотите возвращаться на родину.

Вы слишком долго прожили в Америке, если...
* Измеряете квартиры спальнями.
* Уверены, что паркинг, аппойнтмент, о'кей, шоппинг и ланч - исконно русские слова.
* При упоминании Paris, вежливо интересуетесь, о каком штате идет речь.
* При подъезде к перекрестку обращаете больше внимания не на светофор (который и так видно), а на плакатик "No right turn on red".
* На вопрос собутыльника "Тебе скока" вместо привычного "Краев не видишь, козел" отвечаете: "Полторы унции, Вася".
* Узнаете знакомых по машинам, а не по лицам.
* Знаете, что 90 это уже жарко, а 70 еще холодно.
* Покупаете в магазинах fat-free food и в то же время можете 30 минут ездить по стоянке, чтобы найти место на 1 минуту ближе ко входу в магазин.
* Слово "Я" стали писать с большой буквы.
* На вопрос "Вы русский?" отвечаете - "Да", даже если вы... сами знаете кто..

Вы слишком долго прожили в Москве, если...
* Уже не смеетесь (плачете), увидев плоды творчества Церетели.
* Каждый раз удивляетесь, узнав, что ограничение скорости в городе - 60 км/ч.
* По отсутствию проституток на Тверской в вечернее время вы понимаете, что сегодня - национальный праздник.
* Приехав в Турцию в первый раз, с удивлением осознаете, что местный архитектурный стиль вам чем-то очень знаком.
* Магазин, закрывшийся в 8 часов вечера, вызывает у вас неприятное изумление.
* В ответ на слова знакомого из провинции "А у меня зарплата две штуки" вы, совершенно не желая его обидеть, спрашиваете: "Долларов?"
* Отсутствие горячей воды на 1 день больше объявленного воспринимаете как личное оскорбление.
* Минутную невнимательность продавца к вашей персоне расцениваете как хамство.
* Отъехав 200 км от Москвы, начинаете ощущать себя иностранцем в не совсем дружественном государстве.
* Приехав из-за границы, жалуетесь знакомым на плохой сервис и бедный ассортимент в магазинах.
* Приехав в любой город мира, мучительно хотите нажать на ускоренное воспроизведение, чтобы почувствовать себя в нормальном жизненном ритме.
* За последние несколько лет вы не разу не были на Красной площади, хотя в центре бываете чуть ли не каждый день.
* Словосочетание "третье кольцо" имеет для вас смысл и ассоциируется с дорожными работами и какими-то заманчивыми перспективами.
* Известие о приезде или отъезде президента и иже с ним вас печалит и означает лишние 40 минут в пробке.
* Периодически вам кажется, что жизнь в России стала налаживаться

Детям 60-70-80-х посвящается!
   Если вы были ребенком в 60-е, 70-е или 80-е, оглядываясь назад, трудно поверить, что нам удалось дожить до сегодняшнего дня.
   В детстве мы ездили на машинах без ремней и подушек безопасности. Поездка на телеге, запряженной лошадью, в теплый летний день была несказанным удовольствием. Наши кроватки были раскрашены яркими красками с высоким содержанием свинца. Не было секретных крышек на пузырьках с лекарствами, двери часто не запирались, а шкафы не запирались никогда. Мы пили воду из колонки на углу, а не из пластиковых бутылок. Никому не могло придти в голову кататься на велике в шлеме. Ужас.
   Часами мы мастерили тележки и самокаты из досок и подшипников со свалки, а когда впервые неслись с горы, вспоминали, что забыли приделать тормоза. После того, как мы въезжали в колючие кусты несколько раз, мы разбирались с этой проблемой. Мы уходили из дома утром и играли весь день, возвращаясь тогда, когда зажигались уличные фонари, там, где они были. Целый день никто не мог узнать, где мы. Мобильных телефонов не было! Трудно представить. Мы резали руки и ноги, ломали кости и выбивали зубы, и никто ни на кого не подавал в суд. Бывало всякое. Виноваты были только мы и никто другой. Помните? Мы дрались до крови и ходили в синяках, привыкая не обращать на это внимания. И не били лежачего.
   Мы ели пирожные, мороженое, пили лимонад, но никто от этого не толстел, потому что мы все время носились и играли. Из одной бутылки пили несколько человек, и никто от этого не умер. У нас не было игровых приставок, компьютеров, 165 каналов спутникового телевидения, компакт дисков, сотовых телефонов, интернета, мы неслись смотреть мультфильм всей толпой в ближайший дом, ведь видиков тоже не было!
   Зато у нас были друзья. Мы выходили из дома и находили их. Мы катались на великах, пускали спички по весенним ручьям, сидели на лавочке, на заборе или в школьном дворе и болтали о чем хотели. Когда нам был кто-то нужен, мы стучались в дверь, звонили в звонок или просто заходили и виделись с ними. Помните? Без спросу! Сами! Одни в этом жестоком и опасном мире! Без охраны, как мы вообще выжили?
   Мы придумывали игры с палками и консервными банками, мы воровали яблоки в садах и ели вишни с косточками, и косточки не прорастали у нас в животе. Каждый хоть раз записался на футбол, хоккей или волейбол, но не все попали в команду. Те кто не попали, научились справляться с разочарованием.
   Некоторые ученики не были так сообразительны, как остальные, поэтому они оставались на второй год. Контрольные и экзамены не подразделялись на 10 уровней, и оценки включали 5 баллов теоретически, и 3 балла на самом деле.
   На переменах мы обливали друг друга водой из старых многоразовых шприцов!
   "Рабыня Изаура". Помните, все смотрели?
   Наши поступки были нашими собственными. Мы были готовы к последствиям.
   Прятаться было не за кого. Понятия о том, что можно откупиться от ментов или откосить от армии, практически не существовало. Родители тех лет обычно принимали сторону закона, можете себе представить!?
   Это поколение породило огромное количество людей, которые могут рисковать, решать проблемы и создавать нечто, чего до этого не было, просто не существовало. У нас была свобода выбора, право на риск и неудачу, ответственность, и мы как-то просто научились пользоваться всем этим. Если вы один из этого поколения, я вас поздравляю. Нам повезло, что наше детство и юность закончились до того, как правительство не купило у молодежи свободу взамен за ролики, мобилы, фабрику звезд и классные сухарики… С их общего согласия… Для их же собственного блага…
   На самом деле в мире не семь чудес света, а гораздо больше. Просто мы с вами к ним привыкли и порой даже не замечаем. Ну разве не чудо - первое советское средство после бритья? Помните? Кусочки газеты?
   А такое чудо, как тюнинг автомобиля «Москвич-412»? Помните? 5-копеечные монеты по периметру лобового стекла, меховой руль, эпоксидная ручка коробки передач с розочкой и, естественно, милицейская фуражка на заднем стекле.
   А резинка от трусов - это же тоже чудо! Ведь она прекрасно держит как трусы, так и варежки!
   А в кинотеатрах? Точка от лазерной указки на лбу главного героя – боже мой, скольких людей это сделало счастливыми!
   Пирожок с повидлом - ну разве не чудо? Никогда не угадаешь, с какой стороны повидло вылезет!
   Рома Жуков. "Серебрянная луна"
   Малиновые голубые двубортные пиджаки и все такое...
   Еще одно необъяснимое чудо - поднимите, пожалуйста, руки те, у кого был нормальный учитель труда… а не инопланетянин…?
   А такое чудо, авоська с мясом за форточкой? Помните: полез доставать - пельмени упали!
   А вот этот вот чудесный мамин развод: “Я тебе сейчас покупаю, но это тебе на день рождения”?!
   Или вот эта волшебная бабушкина фраза на прощание: “Только банки верните!”
   А холодильник ЗИЛ помните, вот с такой вот ручкой? Это же однорукий бандит! Дергаешь ручку - сыпятся банки.
   А, кстати, что до сих пор лежит в холодильниках на дверце сбоку? Нет, не яйца. И не кетчуп. На дверце сбоку лежат… лекарства!
   Бесплатная медицина - это тоже чудо. Врач один, а очереди две - одна по талонам, а вторая по записи. А еще и третья была - “Я только спрошу!”
   Да, сколько еще их было, этих чудес света…
   Маленькое окошко из кухни в ванную - что там смотреть, объясните?
   Обувная ложка-лошадка…
   Зубной порошок - чистит как зубы, так и серебро…
   Писающий мальчик на двери туалета…
   Телевизор “Рубин” - берешь пассатижи и дын-дын-дын!
   Плавки с якорьком… помните?!
   Молоко в треугольных пакетах!

   А вы говорите: “Семь чудес света!”...
   Мы раньше много чего делали такого, что сейчас и в голову не взбредет делать. Более того, если ты сегодня хоть раз сделаешь то, что тогда делал постоянно - тебя не поймут, а могут и за сумасшедшего принять.
   Ну вот, например, помните, автоматы с газированной водой. Там еще был стакан граненный - один на всех. Сегодня никому и в голову не придет пить из общего стакана! (Сегодня его украдут через пять секунд после установки автомата, ровно за три секунды до того, как утащат и сам автомат…) А раньше ведь все пили из этих стаканов… Обычное дело! И ведь никто не боялся подхватить какую-нибудь заразу…
   Кстати, эти стаканы использовали для своих дел местные пьяницы. И, представьте себе, вы только представьте это – они ВОЗВРАЩАЛИ стакан на место! Не верите? А тогда - обычное дело!
   А вот идет человек и пузыри выдувает! Потом - бац - и вот такие розовые ошметки по всему лицу! Сегодня нормальный человек так поступает? А тогда - обычное дело! Потому что у нас были необычные жвачки! И из этих жвачек выдувались шикарные пузыри.
   Да, тогда жвачки нужны были не для кариеса. Ну, мы даже не думали, что такое бывает… Да и не было никакого кариеса, пока нам не сказали, что с ним надо бороться…!
   А еще раньше можно было с утра выйти на улицу, вдохнуть полной грудью и пойти ….просто фиг знает куда! Не по делам, а так просто! Да, раньше мы многое делали “так просто”. Сегодня это подвластно только алкоголикам и бомжам … А тогда - обычное дело!
   А люди, вешающие простыню на стену, выключающие свет и бормочущие что-то себе под нос в темноте? Секта? Нет, помните это чудо?! У кого сейчас работает проектор диафильмов?
   Вспомните наши высочайшие технологии -электронную игру “Ну, погоди!”. Какие там компьютеры с трехмерной графикой?!!!!! Тьфу! Волк, ловящий яйца! Вот высота!
   Дым валит, едкий запах по всей квартире. Дощечка такая с письменами. Что вам представляется? Индийский великий жрец Арамонетригал? На самом деле это вы-жи-га-ние. Обычное дело! Миллионы советских детей выжигали открытки мамам на 8 марта - "Мамочка, поздравляю с международным женским днем. Желаю тебе мирного неба над головой, а твоему сыну – велосипед"…
   А еще все сидели в ванной, причем на опущенном стульчаке, причем в темноте - и светил там только красный фонарь … Догадались? Обычное дело - печатали фотографии. Вся наша жизнь на этих черно-белых фотографиях, отпечатанных собственными руками, а не бездушным дядькой из Кодак… Ну вы же помните, что такое фиксаж?
   Девчоночки, а вы помните резиночки? Удивительно, но ни один мальчишка на свете не знает правила этой игры!
   А сбор макулатуру в школе? До сих пор мучает вопрос - зачем? А я ведь тогда весь папин архив Playboy туда отнес. И мне ничего за это не было! Только мама удивлялась, чего это отец стал так придирчиво проверять мои домашние задания?!
  А портреты Горбачева без родимого пятна помните? Необычно … А ведь мы еще помним, как Майкл Джексон был негром, да еще и несовершеннолетним! Тогда это было - обычное дело!
   Вообще, очень много такого было необычного: поездки на картошку и разбавленное пиво (не, ну правда было вкусно!).
* “Взвейтесь кострами бочки с бензином, мы пионеры - дети грузинов” и “Кто курит Яву и Пегас, тому любая баба даст” и “Опал – затянулся и упал”! Да, мы были очень необычными людьми.
* Короче, помимо пейджеров, бессмысленных комедий начала 90х и самой огромной разводки десятилетия под кодовыми названием "ВАЗ 2110", 90-е принесли нам еще две, гениальных по своей дебильности, вещи. С какой периодичностью эти вещи появлялись — уже никто и никогда не узнает, но было это как раз где-то после ваучеров, но еще до того когда снимать квартиру в Москве стало стоить больше 300 баксов в месяц. Вроде первым на свет появился "Лизун", если кто не помнит, то эта был круглый кусок какой-то непонятной биомассы, который не обладал никакими полезными качествами, зато очень клёва мог врезаться в стенку и на какое-то время виснуть на ней, обретя на пару минут самую логичную для себя форму — форму блевотины. Чудо было противно-красного, уродливо-зеленого, ярко-коричневого и хрен знает каких еще цветов. Так же, из побочных эффектов "Лизуна", помимо самого факта существования, можно отметить его попытки собрать всю существующую в природе кошачью шерсть. Как следствие, "Лизун" быстро приходил в негодность, но хоть его цена и была незначительной, гордые хозяева пытались экономить на покупке нового и прибегали к различным способам отчистки существа от грязи, что было сродни стирке целлофановых пакетиков. В любом случае, после любой попытки чистки "Лизун" окончательно переставал работать, а покупать новый всё равно приходилось.
* Еще одна не менее жалкая по своей сути вещь — "Радуга". Смысл у этой вещи был примерно такой же, как у "Лизуна", то есть, его не было. Хотя, в общем и целом было что-то успокаивающее и завораживающее в прыжках "Радуги" со ступеньки на ступеньку. Особым мастерством считалось умение заставить "Радугу" пропрыгать за один раз все ступеньки какой-нибудь длинной лестницы, тот, кто мог это сделать, автоматически причислялся к богам, женщины падали к его ногам, смертные целовали лепестки роз, по которым проходил Избранный. Многие вполне могли продать за это тайное умение душу дьяволу. Достоверное известно, что Вассерман навсегда отказался от секса и полностью посвятил жизнь тренировкам по пусканию "Радуги", теперь он один из трех величайших гуру к западу от Пекина. Так же, еще одним фетишом считалось самому построить лестницу из стульев, книг, коробок и всего что попадётся по другу, а после заставить "Радугу" спускаться по ней вниз.
* И когда видел след от реактивного самолета, думал, что так облака делают.
* Я долго думал, что зеленка, йод и спирт вызывают жжение раны, потому что микробы умирают и напос-ледок кусаются. Это мне затирали родители, опровернуть смог только с помощью тщательного изучения энц. словаря.
* Была еще одна непонятка. "Яблоки на снегу". Сам я так и не понял (объяснили потом), хотя несколько лет ежедневно слушал эту песню.
* А я думал, что воробьи - это маленькие голуби. И удивлялся, когда видел воробъев одних - думал, навер-ное они гуляют так...
* Когда совсем маленькая была (года три) и летела первый раз на самолете, то думала, что если ТУДА он летит носом вперед, то ОБРАТНО полетит хвостом вперед.
* А у нас в садике одно время такая фраза ходила: "Сядешь на шпагат - целка порвется". Думал, что шпа-гат - это такая длинная тонкая палка металлическая, типа кол. И никак не мог понять, что ж это за целка такая.
* В детском саду бесила девочка, рисовавшая корабли с колёсами на длиииинных ногах. Типа чтобы до дна доставали.
* Мне одноклассник говорил, что взрослые занимаются сексом, чтобы дети ЛУЧШЕ получались.
* А ещё, когда я узнал, что есть пАрнафильмы, где "все голые", я думал, что от слова "пар" - типа, в бане снимают.
* А ещё верили, что японцы в бытовую электронику (магнитофоны, приёмники) встраивают самоуничтожи-тели, которые поджигают аппарат, если его разобрать. Некоторые (и я) уверяли, что даже видели это соб-ственными глазами.
* Первый раз в школе подрался с одноклассником, потому что тот утверждал, что нельзя есть дыню с мё-дом - умрешь.
* Думал что пьют, чтобы шататься.
* Думал, что тараканы - захватчики из космоса. Мочил нещадно газетой.
* Думал, что дядьку в телевизоре замуровали. Попытался как-то освободить его оттуда с помощью молот-ка. Не получилось.
* Думал, что манная каша - это вареный хлеб.
* Думал, что ЛОРы (врачи) - одноглазые. Причем все подряд.
* Думал, что зубы всегда молочные. Глубоко ошибался.
* Думал, что счеты нужны для массажа спины.
* Думал, что подоконник спасет от ядерной войны, если за ним получше спрятаться.
* Думал, что все юристы - Юры.
* Первый раз увидел негра в Волгограде (был на экскурсии). И заметил, что руки у него не такие чёрные (ладони). Закричал: "Смотрите, это не негр, это шпион намазался!"
* А еще были разговоры про красную фотопленку, которой снимают обычных людей, а когда проявляют там все голые. И что даже у старшклассников были они (пленки) и они фотографировали своих однокласниц, а фотографии потом даже кто-то видел.
* А я очень боялся, когда мне рассказали историю про то, как "Отелло рассвирипело и убило Дездемону".
* В возрасте пяти с половиной (!!!) лет, когда моя мама ждала сестру, я озаботился вопросом о причинах беременности. Объяснение было типа, "я стала по-особому питаться".
* В детстве очень пугали разговоры про конец света и про ядерную войну, все собирался себе скафандр сделать и хранить его в шкафу на этот случай.
* Реально думал, что у попугаев 4 жизни. Еще во дворе спорили - у кого больше жизней - у попугая, или у кота.
* Еще меня залечили, что если у кота отрезать усы, то он умрет.
* Еще у маленьких детей есть такие мягкие места на черепе - так называемые роднички, так мне сказали, что если на него нажать пятнадцать раз, то ребенок умрет. И мы с сестрой этого ребенка это кстати опро-вергли однажды.
* А ещё у нас считалось, что если собрать килограмм сушёных комаров, то за них в аптеке дадут тысячу рублей (это ещё в брежневских деньгах). Неоднократно мы пытались собрать нужное количество, но на не-скольких десятках этих тварей терпение иссякало...
* Мне сказали, что в аптеку (?) за деньги принимают литровую банку сигаретного пепла, что вроде за 3 руб-ля за банку, слава богу, от этого занятия меня уберегла моя природная лень.
* Часто слышал от дружбанов во дворе, что Арнольд Шварцнеггер на самом деле сделан из металла, и у него скоро начнет облазить кожа, и все увидят какой он. Он от этого разозлится и станет всех беспощадно убивать! Я тогда очень испугался, потому что не видел способа победить человека из металла, тем более такого сильного и хитрого как Шварцнеггер!
* Года в 4 открыл, что обладаю свойством видеть предметы насквозь. Подносил палец к носу и делал "осо-бый" взгляд.
Видел на одном месте и палец и то, что на заднем плане. После серии опытов пришел к довольно логично-му заключению, что могу смотреть только сквозь небольшие предметы и когда они довольно близко к гла-зам. Вот тогда наверное и понял своё призвание в качестве физика. Примерно через год понял, что это просто накладывается изображение второго глаза. Но боязнь утратить такое могущественное свойство бы-ла настолько велика, что очень долго еще не решался посмотреть одним глазом.
* Вот еще: я в детстве думал, что сплю с открытыми глазами! И НИКТО не мог меня переубедить, само прошло.
* Если смешать ФЕРУМ и АШДВАэСОЧЕТЫРЕ, получиться СЕРУМ!
* Я думал, что если заткнуть уши и говорить вслух, то никто не слышит, что я говорю и очень удивлялся, что ночью мать говорила, чтобы я прекратил болтать.
* А я думал, что когда вырасту обязательно придется воевать с фашистами.
* Думала, что после пищевода, на входе в желудок стоят два солдата с пиками, которые с пристрастием допрашивают пищу, кто она, откуда и полезная ли. Но их можно было обмануть (не помню уже как) и тогда случалось отравление. Откуда мне это в голову пришло, не знаю.
* В детстве был уверен, что весь мир вокруг меня - сплошные инопланетяне, а я совсем с других мест. Но все притворяются ради эксперимента надо мной, что все свои. Типа как актеры играют свои роли. И что ес-ли удастся незаметно убежать за пределы моего постоянного обитания, там будет все инопланетянское и обман раскроется.
* А ещё верили, что если обидишь сиамскую кошку то она придет ночью и тебя задушит...
* У нас детском саду существовало поверье, что ни в коем случае нельзя показывать сороконожке зубы, иначе она их сосчитает и тогда ты умрёшь.
* А презерватив это такая маленькая квадратная бумажка с нарисованой на ней голой тетечкой.
* Мы определяли так - если зимой в юбках ходит, значит девственница. А недевственницам типа задувает туда...
* А еще у бабушки на телевизоре была кнопка, нажатие которой приводило к взрыву ТВ. Что примечатель-но - ни разу не набрался храбрости проверить. Потому что эта бабка могла крепко врезать.
* Думал, что тренажер - это такая штука чтоб ноги не мерзли.
* Груди у бабушки выполняют функцию автомобильных фар.
* В детстве с другом все выбирали себе машину на будущее. Пришли к выводу, что лучше всего каток, так как за ним следов не остается: можно напакостить и спокойно уехать.
* Помню как в детстве рассматривал на витринах киосков презервативы и думал что это женские колготки в какой-то экзотической упаковке.
* А вот еще: думал что мышцы работают под давлением крови - т.е. как пневматические приводы. Потом оказалось что только одна "мышца" так работает.
* На ту же тему: я думал, что человек заполнен кровью как бутылка - т.е. у него внутри есть одна полость, в которую залита кровь.
* Года эдак в четыре думал, что когда я ем, то еда плавно распределяется в конечностях, то есть в ногах и руках.
* А вот почему и как я какаю, не сообразил.
* А я думал, что попа мягкая потому, что там какашки.
* А еще я считала, что конь в яблоках  - это блюдо.
* В 25 лет впервые узнал, что носки не делятся на правый и левый. Они одинаковые. До этого времени му-чительно пытался определять где правый, а где левый носок. И что интересно, всегда мог определить.
* Я когда-то думал, что если какой-нибудь крутой человек умирает - он превращается в памятник самому себе, вроде как окаменевает. А потом его ставят на постамент. Правда, было немного непонятно, почему есть несколько памятников Ленину...
* А я думал, что каждый памятник - это одновременно и могила того товарища. (А вот про нескольких Лени-ных вопроса почему-то не возникало).
* Когда по радио говорили "А теперь послушайте последние известия" - искренне думал что сейчас будут передавать именно последние известия и известий больше никогда на будет.
* Я полагал, что взрослые все знают и могут читать мысли детей. Теперь думаю наоборот - что дети все знают и могут читать мысли взрослых.
* Вспомнил еще одно: думал, что тело горячее из-за трения крови о стенки вен-артерий-сосудов.
* Во, вспомнил. Друг рассказывал. В детстве он слушал песню про кузнечика и ему слышалось: "Он ел одну лиштрафку". На мой изумленный вопрос, а что такое "лиштрафка" он совершенно серьезно ответил: "Ко-нечно же это толстый кабель в изоляции, наматываемый на огромные катушки." Так что кузнечик у него по-лучался опасным вредителем, грозящим линиям электропередач.
* А я когда маленькая была, думала, ну как люди какают. Думала, что они сначала едят, а потом там внутри все тухнет, портится... и так вот какашки получаются...
* А еще когда у меня грудь начала расти, я подумала, что у меня сердце через ребра вылезло.
* Я всегда думал, что у всех правителей стран на голове рисуется карта страны и, что у Горбачёва такая точно есть... а потом сильно расстроился, что это всего лишь родимое пятно...
* ...и думал, что у Пушкина во дворе стояла большая артиллерийская пушка и даже слышал, что он не ус-пел её зарядить, чтобы выстрелить в Дантеса.
* А я думал что минеральная вода называлась умиральная...
* Ленин такой знаменитый, потому что первую мировую и гражданские войны выиграл в одиночку.
* Когда я был маленький, я думал что внутри каждого человека в животе сидит своё животное. У меня - ут-ка, а у других - у кого что.
* Когда на уроке пения мы учили Интернационал я думал что надо петь (и пел): "С цистерной ционала вос-прянет род людской".
* В дестве я считал, что за каждым человеком тянется невидимая веревка и когда она кончается, он умира-ет. Поэтому всегда ходил так, чтобы её не запутывать. Т.е. никогда не обходил вокруг дерева, например. Если в комнате куда я вошел были люди, то выходил я по странной траектории (если люди сместились), так чтобы ни вокруг кого моя "веревка" не обвилась и не запуталась.
* ...Еще родители говорили, что сопли - это жидкие мозги, и что если часто простужаться и болеть, то моз-гов станет мало...
* Сама любимой подруге классе во 2-м классе впаривала, что ветер дует от того, что земля крутится вокруг своей оси - раз + вокруг солнца, поэтому не всегда дует постоянно (встречаясь два потока глушат друг дру-га, получается безветрие)...
* Я недавно поняла что осиная талия, это не как у осины, а как у осы. И все время про себя удивлялась, какая же у осины может быть талия.
* В самом нежном детстве я каждое лето был в деревне (Тульская обл.), конечно же насмотрелся на все эти огороды, грядки... Самый настоящий жирный чернозём, метр в глубину и всё такое... Когда мы приобре-ли дачный участок (в Калуге) и впервые я приехал с родителями на него, то первое, что я спросил, было: "А где же земля?????"
* Одно время я считал, что если суп пересолен, то это можно скомпенсировать определенным количеством сахара.
* Представлял себе электрический ток, как пару маленьких волков наподобие «Ну, погоди!». Почему-то один меньше другого, бегущие где-то внутри провода. Наверное, по главной характеристике – кусачести.
* В дошкольном возрасте я думал, что существуют какие-то особые правила счёта денег, отличные от обычных вычислений. Когда я вырос, то убедился, что это правда.
* Я думал, что словом "пища" обозначаются те виды еды, которые пищат, когда их едят. Т.е., в частности, такие существа, которых следует поедать живьём. Но ничего подобного я среди съедаемого кем-либо не наблюдал, и потому заключил, что слово это редкое, и что применять его вхолостую не нужно.
* Я вот еще думал в детстве, что названия стран, городов, рек и т. п. на картах на самом деле снимаются из космоса, такие большие буквы на земле разложены. Мечтал посмотреть где какая буква лежит.
* Ещё вспомнил. В детстве думал, что снежный человек реально сделан из снега, типа снеговика, только у него есть руки и ноги, и он живой. Живёт на севере в снегах. Питается, вылизывая масло из консервных ба-нок из под шпрот.
* Был, помню, мальчик, который думал, что машины бибикают фарами.
* А я в детстве полагал, что есть два пола - взрослые и дети.
* Еще я думал, что все очкарики - инопланетяне.
* Я думал, что луну видно только на половину, потому что она наполовину в небе, а наполовину за небом (в космосе) торчит.
* Помню в детстве кхммм... думал, что когда человек пукает, то звук появляется в следствии того что в попе находится железный брус, а на него надета какшка, и когда ты пукаешь она начинает вращатся и терется об стеники, в следствии этого и появляется звук.
* И еще думал, что мозг – это такой круглый пустой шар с дырками.
* Те грибы, которые люди не успели собрать, зарываются под землю, как кроты, а на следующий год выхо-дят наружу и растут уже на новом месте.
* При включении телевизора продожают показывать то, что показывали, когда телевизор выключался, даже если прошло много времени. Помню, как я удивилась, когда мама мне сообщила, что я опоздала на свои мультики.
* Ну и классическое: думал что ветер создают деревья.
* А я думал, что сны появляются от того, что мозги, пока спишь, на глаза налезают.
* А я думал,что если баловаться с розеткой, то ток сначала ударит и если не уняться, то рассердиться и убьёт...
поняла что осиная талия, это не как у осины, а как у осы. И все время про себя удивлялась,  какая  же у осины может быть талия.

Вы родом из 70-80-х и, отчасти, 90-х, если:
* Самые классные заграничные мультфильмы - это японские, например, "Корабль-призрак" с его жутким гиг-роботом.
* Вам иногда хочется взять в руки оплетенную ручку, повесить на люстру чертика из проволоки или рыбок-скалярий из плетеных проводов.
* Вам до сих пор непонятна мода на макраме.
* Портфель типа "дипломат" - о, это очень модно.
* Телевизионная приставку на которой можно было играть в теннис или футбол - это было просто что-то из будущего. Чаще обходились хоккеем или футболом с железными фигурками.
* Родители строго запрещали вам пить газировку из автоматов около метро, потому что общественные стаканы передают сифилис!
* Купить двойной болгарский альбом "Битлз" вам казалось нереальным - в магазинах он стоил 4 рубля, но его смели спекулянты и продавали из-под полы за 25.
* Вы до сих пор не можете забыть ту девушку, которая томно курила сигарету в баре и потягивала крутой молочный коктейль - она называла себя "хайлайфисткой", потому что "красиво живет".
* Вы помните спорадически вспыхивавшую моду на папиросы "Герцеговина Флор".
* Вы форсили перед девчонками потягивая красный (синий) югославский "Ронхилл" за 80 коп или "Честерфилд" за 1 р 50 коп.
* Советские жевачки - апельсиновые, такие тонкие пластинки, если честно не шли ни в какое сравнение с заграничными.
* На "Золото Маккены" было не протыриться - детям до шестнадцати, потому что там тетка голая купалась.
* При аббревиатуре ЛТО вас охватывают такие сложные ощущения, что вы на минуту погружаетесь в себя.
* Вы до сих пор задумываетесь - а зачем все-таки было нужно это УПК? (Да не кодекс, товарищ, не умничайте, речь не об этом!).
* Родители дарили вам такие книжки-раскраски, картинки в которых нужно было смачивать водой, и проявлялась краска.
* Одеяло на окне, красный фонарь, считаем медленно: раз-два-три... щелк! "Бромпортрет", "унибром", фиксаж, ванна, полная снимков, глянцеватель. Что?! А? Вот то-то же...
* Вы ходили во Двоец Пионеров на занятия Клуба Интернациональной Дружбы.
* У приятелей родителей были такие интересные вещи - распечатки! Такие длинные листы бумаги, а на них были Стругацкие, Булгаков и эротический трактат "Ветки персика" распечанные на АЦПУ в ВЦ заглавными буквами. С дырочками по бокам.
* Вы случайно роясь в старых вещах на антресолях натыкаетесь на журналы "Колобок" и "Кругозор" с цветными гибкими пластинками и обалдеваете – где бы сейчас взять проигрыватель-то...
* Вы только недавно узнали что заставка к передаче "Международная панорама" – это композиция группы The Ventures.
* Сейчас вы уже искренне недомеваете, почему партийные бонзы так негативно относились к тем трем наивным и веселым комедиям о Фантомасе? Помните - "Мне нужен труп, я выбрал вас,  до скорой встречи - Фантомас!"?
* Вы помните что было две бегущие строки - одна на Пушкинской площади, а другая между Калужской и Беляево.
* У мажористых одноклассников были настоящие японские пеналы с глазастыми девочками, привезенные из загранки. Оттуда же приезжали пахучие вкусные ластики, которые вкусно было даже жевать.
* На салюте можно не только кричать "Ура", но и брать с собой туда флажки и шарики.
* На смотре песни вы пели "Бухенвальдский набат": "... это закалилась и окрепла в нашем сердце пламенная кровь... и восстали и восстали, и восстали вновь!"
* До сих пор приятно держать в руках карандаши и ластики "Кохинор".
* Книжные магазины - довольно скучное место, потому что половину места там занимает всякая партийная литература. Зато отец привез откуда-то из Рязанской области двухтомник Перельмана "Занимательная физика".
* Вы навскидку можете перечислить имена политобозревателей: Валентин Зорин, Александр Бовин, Фарид Сейфуль-Мулюков, Генрих Боровик, Валентин Цветов, Всеволод Овчинников. Причем Цветов до непридичия похож на японца.
* Сейчас вы уже понимаете, что "Тот самый Мюнхгаузен" больше философский фильм, чем комедийный...
* Ах, как вам нравился фильм "Вам и не снилось"...
* Уж кому-кому, но вам не надо объяснять кто такие Авдотья Никитишна и Веронику Маврикиевна.
* Электронные игрушки Волк с яйцами и Водолазы с осьминогом. Куда вы их засунули?
* Рассказ о японской девочке, которая умирала после бомбёжки, и делала 1000 журавликов. Когда вы научились их делать сами то поняли что 1000 - это круто...
* Пульт для телевизора - это плоскогубцы!
* Японский мультфильм "Русалочка" в кинотеатре "Витязь" на Беляево - зал набитый первоклашками, рыдают все!!!
* Вы с легкостью объясните разницу между "чевинг гум"и "буббль гум".
* На день рожденья вам подарили замечательный фотоаппарат "Агат-18", который стоил 19 рублей, на пленке в 36 кадров делал 72 снимка, причем не самого худшего качества, а вместо выдержки и диафрагмы на обьективе были нарисованы значки: тучка, солнышко, солнышко за тучкой.
* Вы любили "Науку и жизнь" за то что там были комиксы про Пласида и Мюзо и про Пифа с Геркулом. А потом вы решали там самые сложные кроссворды: с фрагментами, с какими-то безумно сложными цитатами...
* На вопрос "А знатоки?" вы уточняете - какие именно? (Для тех кто из другого времени - одни это ЗнаТоКи, а другие ЧГК).
* Толстого и добродушного мальчишку из вашего класса дразнили Громозекой, а про отличника говорили "Птица Говорун. Отличается умом и сообразительностью".
* Самый крутой магазин в городе – комиссионка, потому что там стоит импортный двухкассетный магнитофон.
* В начальных классах вы вели "Дневник наблюдений за природой".
* 50 копеек - мучительная сумма. Иногда её хотелось потратить на "жувачку" (трех видов: апельсиновая, мятная и клубничная).
* Порой вы покупали в магазине обалденное лакомство: «кукурузные хлопья». С сахаром – 10 копеек пачка и без сахара – 7.
* А брикетики какао по 8 копеек?!
* Заходя иногда в аптеку, вы украдкой покупаете гематоген.
* Хотя вы и любили квас, но терпеть не могли за ним ходить с бидоном.
* В лифте вашего дома была надпись КИСС и АСДС на иностранном языке.
* Строительные патроны это вещь!
* Вы обожали вкуснейшие леденцы в жестянках - двух видов, в длинной жестянке и плоской, круглой.
* В овощном магазине вы пили сок. Самый вкусный – томатный, а ложечки для соли стояли в стакане с водой.
* Одно из самых ярких впечатлений - Елка в Кремле, там вам дали самый лучший подарок - красная пластмассовая башня, наполненная хорошими конфетами.
* Значки были в любом киоске Союзпечати. Но вы их тогда почему-то не собирали...
* Самый крутой пионерский галстук - из Венгрии. Он отличался цветом и тканью. А за "ковбойский узел" вам доставалось от вожатой.
* Вы точно знали, что означали все три конца повязанного галстука, а так же его узел.
* Вашей недостижимой мечтой был Артек.
* Вы дрались до первой крови и лежачего никогда не били. За спортзалом или в раздевалке.
* Вы дрались либо один на один, либо стенка на стенку.
* Ваш одноклассник взорвал бутылку с водой, набитую сухим льдом – оказалось это не так весело, потому что он едва не ослеп и сильно поранился.
* Самыми вкусными конфетами были монпасье в плоских круглых жестяных баночках.  А какие битки для классиков на асфальте из них получались!
* Вкусная "Хрустящая картошка" за 10 копеек, и на 1 рубль можно было купить 10 пакетиков... И где она сейчас, когда вам ее порой хочется?
* У вас была копилка в виде бутылки шампанского для 10 копеечных монет.
* Пионерский значок "За активную работу" и комсомольский "Ленинский зачет" - у вас их не было.
* Когда ваш родственник уезжал в Америку, то прийти попрощаться - это было гражданским подвигом. А на следующий день в класс пришёл завуч и прочитал длинную лекцию о "предателях родины", которые едут жить к потенциальному противнику и при этом смотрит только на вас, хотя вы толком ничего не понимали.
* Самая красивая песня - "Лесной олень". Но ее в школе не учат.
* Из макулатуры, которую собирают всей школой раз в месяц вам удается спасти (украсть!) пару очень хороших книжек.
* Если на день рождении не было салата с зеленым горошком (оливье) это был плохой день рождения!
* А еще у вас были наклейки. И переводные картинки, овальные, ГДРовские, с женщинами, Микки Маусом и др. Они располагались везде: зеркала, гитары... Хотя в продаже их никогда не было, откуда-то все доставали. Говорили что из Грузии.
* Вы носили джинсы "Верея" со значком в виде медвежьей мордочки.
* За то что вожатые разузнали, что это именно вы измазали пастой 5-ю палату с девчонками, вас грозились выгнать из пионерлагеря.
* О том, что бывают и черные маслины, вы узнали только в начале девяностых. Зато зеленые продавались в литровых банках и были в овощном всегда.
* Вы поджигали детскую пластмассовую лопатку, а потом с замираниеим сердца следили за стекающими с нее огненными каплями.
* Вы помните как вы ходили в планетарий!
* Вы носили синтетические футболки с мотоциклистами.
* Вы не можете спокойно слышать песню "Трава у дома".
* Кроссовки "советский адидас" - это круто. Их носили чуть не с нарядными платьями.
* Вы были на седьмом небе от обладания фирменными джинсами. Вы стирали их не чаще раза в месяц и только холодной водой, стараясь не очень сильно их при этом тереть - чтобы они подольше продержались. Пока вам знакомый фирменный парень не объяснил, что это дешевая подделка...
* Вы помните как в восьмидесятом - только на время Олимпиады - появились маленькие упаковки сока с трубочками, новозеландское масло в яркой упаковке и финские джемы в школьной столовой. Упаковки сохраняли, пытаясь дать им вторую жизнь.
* Что такое "кинозарисовки" - по телевизору между программами небольшие сюжетики под плавную музыку - вам объяснять не надо. А вот вашим детям...
* Вы тащились от сериала "Лесси" а все в классе мечтали о собаке колли.
* В СССР секса НЕТ! Как нет и проституции с наркотиками.
* В четырнадцать, получив комсомольский билет, вы неожиданно понимали, что в рядах ВЛКСМ вам предстоит провести столько же лет, сколько вы к тому моменту прожили.
* Слово "ездить" имело вполне конкретное значение - за границу.
* Вы искренне верили в светлое будущее.
* Лозунги «Народ и партия едины!», «Партия наш рулевой!» и «Партия сказала: надо! Народ ответил есть!».
* Просыпаясь от кошмаров по ночам, вы испытывали радость и умиротворенность от того, что «Как хорошо, что мы родились в Советской стране!».
* Вы искренне, до холодного пота, боялись американской ядерной угрозы со стороны.
* Слова «Сегодня носит «Адидас», а завтра Родину продаст!» вызывает у вас стойкие ассоциации с комсомольскими собраниями.
* Начитавшись газет, вы думали, что комсомольская свадьба - это страшно романтично. Потом повзрослев понимали что это такая же мутота что и все остальное.
* Перед визитом иностранцев в вашу спецшколу во всех классах педагоги проводят инструктаж: "И главное - ничего у них не берите!" Ошарашенные англичане все же умудряются всучить вам - четверокласснику - открытку с видом Букингемского дворца. Испуганные мысли "Что ж теперь будет?!" преследуют вас еще месяц.
* В летние каникулы между девятым и десятым классом - безумно круто: поездка в Чехословакию (Болгарию) по обмену. Списки счастливчиков утверждаются за год. Все стараются утопить друг друга и никто не верит, что в Прагу можно стремиться лишь из желания посмотореть на архитектуру.
* Еврейских девочек и мальчиков в эти списки не заносят даже на первоначальном этапе. Это не афишируется, но и не обсуждается.
* Вернувшись из Праги одноклассницы щеголяют в одинаковых белых тапочках с трехцветными чехословацкими флажками. Вы бы себе таких не купили. Если бы вас включили в списки.
* Вы играли в пистолетики маленькие такие, отливавшиеся из свинца в форму, выдавленную на расчищенной и утрамбованной земле, с пластмассового оригинала-брелка – при наличии счастливого обладателя оного. Кусок пластины от старого автомобильного аккумулятора - дикое богатство.
* Вы знаете, для чего нужна велосипедная спица, согнутая под прямым углом; головка навинчена, а в неё плотно набита сера от спичек.
* Вы сумеете делать самострел из деревянной бельевой прищепки (если найдёте сейчас такую прищепку). Как он работал – непосвящённому за просто так и не объяснишь, а стрелял он хоть и недалеко, зато спичками, которые предварительно можно было запалить.
* Вы помните, как стреляли из самодельной духовушки, сделанной из тонкой и толстой трубок, и приводящейся в действие плоской такой резиновой лентой... блин, для чего же эта лента была нужна, кроме как для духариков?... Духовушки стреляли пластилином - из хорошего оружия можно было даже разбить дверной глазок противному соседу.
* Вы уверены, что шариковые ручки за 35 копеек предназначены не для письма. А для заколачивания в бетонную стену, с последующим ввинчиванием туда шурупа.
* Ваша первая в жизни программа была написана на собранном одноклассником "Радио-86РК". А ZX Spectrum назывался "Синклер" - и это было ааафигительно!
* Вы вопреки "глушилкам" слушали матерные частушки по "Голосу Америки" и ждали позывных "Сева, Сева Новгородцев - город Лондон, Би-Би-Си!!!".
* Слово "Указ" для вас носит негативный оттенок, так как ассоциируется с одним единственным указом - "О мерах по борьбе с пьянством и алкоголизмом".
* Ассоциацию с обнимающимися и целующимися мужчинами у вас вызывает безобидная, казалось бы, фраза: "В аэропорту его встречали...". Кроме того, услышав это, вам неодолимо хочется зевнуть.
* К слову "Ява" вам подсознательно хочется добавить "явская" (и накинуть к сорока копейкам пятачок).
* Слова "разбилась банка пива" не ставят вас в тупик.
* Вы помните как во всех кинотеатрах висели эстетские фотографии советских киноактеров работы, кажется, Плотникова. Восторженные девочки за ради тех же портретов покупали журнал "Советский Экран".
* Если Смехов, то обязательно еще Смирнитский и Старыгин.
* Третья серия "Трех мушкетеров" называлась "Истерика Тереховой".
* Актер Конкин - прежде всего Павка Корчагин, а уж потом Шарапов. Но потом все же Шарапов.
* За границу можно было поехать только через РАЙКОМ. Иначе - никак.
* Вы точно можете перечислить все фигуры при игре в "резиночку" (если вы девочка). И как можно в это играть??? (если вы мальчик).
* В 10-м классе, на день рождения вам подарили огромную бутылку дорогого одеколона «Spartakus», а потом вы долго размышляли, почему от вас шарахаются девочки.
* Вы помните, что непременным атрибутом каждого дома была открывалка в виде волка «Ну погоди», который держал в руках никелированную гитару. Ею не пользовались, она стояла за стеклом в сервантах.
* Вы с нетерпением ждали очень интересную передачу «Америка семидесятых», где показывали интересные штучки про Америку. И когда семидесятые, а вместе с ней и передача, закончились, вам стало грустно.
* Жвачка «Donald» - 1 рубль у спекулянтов... Зато там внутри картинка!    Вы покумали вьетнамские пинг-понговые шарики, нещадно резали, и, завернув их обрезки в фольгу, делали «дымовушки». А дымовушки из заботливо хранимых отцом фотопленок – памяти о его молодости?!
* Вы знаете, что магнитофонные катушки бывают по 270, 375, и 525 метров. Лучше всего 525, потому что на одну сторону можно записать один диск целиком.
* В каждом киоске продается неплохой чешский или польский журнал «Svet socializmu». Там, если хорошенько поискать, можно найти кадры из фильмов с голыми женщинами.
* Вы быстрее всех в классе умели собирать кубик Рубика! Потом он сломался...
* У вас во дворе была Стройка. Ваши родители и дворовые дети постарше рассказывают, что Стройка была там ещё до вашего рождения. Она осталась там и тогда, когда вы, повзрослев, уехали.
* На Стройку лазали, и всегда в компании. Ходили страшные легенды, что на Стройке водятся Пидоры и Наркоманы. Ни тех, ни других никто никогда не видел, но все боялись. В прокопанных под трубы подземных проходах имелась обильная наскальная живопись, объясняющая устройство этого лабиринта. Туда брали факелы.
* В особо незаметных местах Стройки из фанеры, найденной там же, строились «халабуды».
* ОХОТА НА ЛИС - это не изуверства разлагающегося буржуазного общества, а современнейший вид спорта. Еще фильм такой был про это.
* В пионерлагере вас как-то подселили в палату к Старшим и вы весь день слушали их (как вы поняли много позже, исключительно эмпирические) разговоры про Е..ЛЮ и П...У. Это было что-то из параллельного мира.
* Вы умели делать дротики. Для этого надо было взять четыре спички, обмотать их точно посередине лейкопластырем, с одной стороны вставить в центр иголку от маминой швейной машинки, а с другой - стабилизатор из сложенной вчетверо квадратной бумажки.
* На американской выставке вам дали значок, пакетик и кучу разных книжек. На следующий день у всех вокруг были такие же значки, а потом вы его выменивали кому-нибудь, кому не досталось. На жувачку с Дональдом. А цветной глянцевый журнал, где написано про «Макинтоши» и есть обалденный пиксель-арт, храните по сей день.
* Вы боитесь СПИДа. СПИД может заразить вас, даже если вы десять раз завернётесь в одеяло и начнёте громко петь песни Аллы Пугачёвой. Как именно можно заразиться СПИДом, вы не знаете, но подозреваете, что к этому имеют отношение Пидоры и Наркоманы, которые, возможно водятся на Стройке. От этого походы на Стройку дают в кровь ещё больше адреналина.
* На определённом этапе вы понимаете, что на танке с проводным пультом дистанционного управления не надо было ездить. Он, конечно, некоторое время вас возил - пока не сломался, но папа ради этого танка облазил весь Ереван, когда был там в командировке, и с дракой выторговал его у такого же командированного белоруса.
* Везде есть красные пластиковые солдатики. В странных позах.
* Слово «презерватив» - ужасно неприличное.
* Вы помните про Бобби Сэндса и голодовку протеста в блоке "Эйч" лагеря Лонг-Кэш в Ольстере.
* О дивная лексика "Правды" тех лет: "Сепаратная кэмп-дэвидская сделка", "фарисеи из Белого Дома", "Ян Смит - палач Родезии", "Вашим санкциям труба, господин Рейган!"
* Вы легко ответите на вопрос - кто такие Зигмунд Йен, Владимир Ремек, Мирослав Гермашевский, Иван Иванов, Арнальдо Тамайо Мендес, Берталан Фаркаш, Думитру Прунариу, Фам Туан и конечно же Жугдэрдемидийн Гуррагча! (Иванова звали Какалов, но об этом вам сказали позже).
* Кто тут сказал голосом Кириллова сказал "Работают все радиостанции Советского Союза"?
* Ваша мама обожала журнал "Англия", вам же по душе был журнал "Америка" - там был постер: "Осторожно! Звездные войны!". Журнал "Япония" тоже был клёвым, а вот журналу "Корея" вы не поверили и спросили отца. Оказалось что это караул...
* Вы счтали что Леонарду Пелтиеру надо дать свободу, хотя толком так и не поняли кто он и почему его так травит американское полицейское государство.
* Постоянно звучит фраза "Руки прочь от Никарагуа!".
* Ах, какие замечательные мультфильмы были в братских странах соцлагеря. Рекс, Крот и Лелек с Болеком, Макси-пёс Фикс, Пишпунта и Гаяска и кот Стракош. И конечно Кржемилека с Вахмуркой!
* Вас дико прикалывали фамили иностранных лидеров наезжавших в СССР: "председатель-основатель-Мобуту- Сесе-Секо- Куку-Нгбенга-Вазабанга", "фельдмаршал-президент-Иди-Амин-Ада", "председатель МПЛА- Партии труда Жозе Эдуарду Душ Сантуш".
* Поездка на трамвае стоит 3 копейки.

Вы родом из 70-80 х, если:
* Вы до сих пор с внутренним трепетом проходите мимо километровых рядов со спиртными напитками в супермаркете.
* Вы знаете глубинное значение слова "жувачка".
* До сих пор вы вздрагиваете если кто-то рядом произнесет писклявым голосом: "В эфире - пионерская зорька!". 
* Вас уже тогда "доставал" дуэт Винокур-Лещенко.
* Где-то там строят БАМ, пробивая тоннели в горных хребтах.
* Девочки в вашем классе постоянно напевали: «Мари-и-и-и-я-Мирабе-е-е-л-л-а-а-а-а...»
* Вы видели портреты Горбачева без родимого пятна.
* Вы помните почти лысого Кобзона.
* При слове «спорт» - вы вспоминаете слезы Ирины Родниной, а при слове «футбол» - Олега Блохина.
* «Рlауbоу» - это очень, очень крутое порно.
* Челентано - лучший итальянский певец.
* Вы помните Майкла Джексона еще негром.
* «Макдональдс» для вас - название шикарного ресторана. 
* Первая ассоциация к слову «Опять» - «двадцать пять»!
* Вы уверены, что лучшая группа Европы - это «АВВА», а Америки – «Бони М».
* С первых тактов песни «Взвейтесь, кострами» ваша рука пытается поправитьузел пионерского галстука.
* Вы давно сосчитали, сколько вам исполнится в 2000-м году - и не надеялись дожить до этого преклонного возраста.
* Родителей вызывали в школу за то, что вы играли в фантики прямо перед учительской.
* Оказывается, кроме «Sоny» и «Раnаsоniс» есть еще много хороших магнитофонов.
* Вы помните, что переключить канал - в западло, потому что надо вылазить из-под теплого одеяла.
* Вы искренне считаете что лучше «Синей птицы» Макаревич ничего не написал.
* Триста сортов колбасы и сто восемь сыра - это просто непонятно.
* Вы доводили родителей до бешенства, распевая во все голо «Пора-пора-порадуемся на своём веку!»
* Вы от руки переписывали текст песни «Крылатые качели» и были уверены что Рэсси - это порода собак.
* Лучшие фильмы - это «Пираты ХХ века» и «В зоне особого внимания».
* Триллер - это только название концерта Майкла Джексона.
* У вашей мамы до сих пор хранятся польские журналы мод.
* Всеобщий предмет нелюбви назывался «мажоры».
* Вы твердо знали, что лучший сорт мороженого - это эскимо за 28 копеек.
* Блатной - это тот у кого связи, а не тот кто с финкой.
* Самый запрещённый фильм - это «Эммануэль». Там такое!..
* Порой в воскресенье вы подсознательно ждете что по телевизору покажут «В гостях у сказки» с доброй тетей Валей.
* Вы способны на спор вспомнить имена как минимум пяти пионеров-героев: Александр Матросов, Володя Дубинин, Зоя Космодемьянская, Марат Казей, Леня Голиков, Валя Котик, Зина Портнова, ....
* Девиз вашего класса в пионерской дружине вашей школы был: "Hи шагу назад, ни минуты на месте, а только вперед и только все вместе!".
* При звуках песни «Пропала собака по кличке Дружок» у вас влажнеют глаза.
* Грузинский чай - это опилки. Все старались достать индийский «со слоном».
* До сих пор для вас лучший квас - тот, что из бочки на колесах.
* Ваша первая неразделенная любовь - Hаташа Гусева («миелофон»...)
* Самое вкусное молоко - в таких треугольных пакетах с синими звездочками.
* Поляки - спекулянты!
* Пицца - пища богов.
* Дезодорант - это два флакончика болгарского «Жасмин» после трех часов очереди.
* Доллар - это такая бумажка, за которую могут посадить
* Вам ни о чем не говорит словосочетание «башни-близнецы».
* Вы уверены, что «фэнтэзи» - это братья Стругацкие.
* А вот когда погиб Дин Рид вам почему-то стало грустно.
* Вам близко и понятно слово «дефицит» - и не только по отношению к деньгам.
* Вы знаете, что в стране есть журнал для очень маленьких: «Веселые картинки», журнал для маленьких «Мурзилка» и два журнала для почти больших «Пионер» и «Костер».
* Вы знаете кто такие фашисты по сериалам «Семнадцать мнгновений весны», «Ставка больше чем жизнь», а также, почему-то, «Четыре танкиста и собака», хотя там нет ничего собственно про фашистов.
* Hаши напитки - это «Фанта», «Тархун» и «Байкал», а «Кока-кола» - запрещенный напиток.
* Слово «ордер» имеет прежде всего значение «на квартиру».
* Вы танцевали в пионерлагере под «Птица счастья завтрашнего дня»
* Вы много слышали об игре «Зарница», а потом и сами в ней участвовали.
* Вам втайне хотелось побывать в «Артеке», но туда ездили только круглые отличники.
* У иностранцев не надо брать ни конфет, ни жувачек. Говорят один мальчик съел и отравился.
* Для вас понятно слово политинформация.
* Ваш магнитофон «Романтик» зажевывал кассеты.
* При словосочетании «ожерелье из туалетной бумаги» вам не смешно.
* Hе то, чтобы вас шокировал фильм «Интердевочка», но такого раньше в открытую не показывали.
* Hа «Маленькую Веру» вы ходили 8 раз.
* Вы даже не завидовали Сенкевичу - понимая, что ТАК попутешествовать вам не удасться.
* Вы легко могли продолжить строки «О сколько нам открытий чудных...» - спасибо Капице.
* Hа 10 копеек можно было сварганить себе офигительно сладкую газировку – 3 трети стакана (той, что с сиропом) по 3 копейки, и на 1 копейку долить без сиропа.
* Hа школьных вечерах одноклассники пели «Во французской стороне, на чужой планете...»
* Вас немного раздражало то, что приложение к «Юному Технику» было только по подписке.
* Цветной телевизор - это было круто. А видеомагнитофон - круче некуда.
* Хотя бы один из ваших одноклассников был металлистом, а другой - брейкером.
* Программа «Музыкальный ринг» с Гребенщиковым явилась для вас событием года.
* Главный вопрос недели - снимут ли программу «Взгляд» с эфира, или нет.
* Есть только два велосипеда: «Кама» и «Десна». «Орленок» никуда не годится.
* Что делали с продуктами? Правильно, их «выбрасывали». Понятно, что не на помойку.
* Вы до сих пор не воспринимаете Таллин и Ригу как заграницу.
* В новогоднюю ночь вы мужественно боролись со сном, чтобы в 3 часа посмотреть «зарубежную эстраду» - Марылю Родович, Карела Готта, Тото Кутуньо и т.д.
* Вы помните, что чипсы - это такие вкусные штуки, которые продаются только в Москве.
* Вы помните три вида прически: ноль - 10 коп., канадка - 40 коп., модельная - 1р. 20 коп.
* Самые лучшие сигареты – «Родопи» и «Феникс», а самый лучший «Беломор» - фабрики Урицкого.
* Вы помните, что в обычном наборе: гречка, тушенка, сгущенка и чай со слоном, а в наборе более удачном - еще и банка лосося.
* Вы хоть раз ходили в гости «на видик», а за кассетой «Иисус Христос-суперзвезда» или «Греческая смоковница» вы ездили чёрти-куда, говорили пароль и уходили дворами.
* Шпроты - это деликатес.
* Фантастика - это библиотека в 30 томах.
* Вы помните, что все почему-то стремились достать Пикуля.
* Вы не видели живьем киви, авокадо, манго, лайма, кокосов и всего прочего, оказавшегося по большей части редким разочарованием.
* Вы помните, что родители записывались в очередь на какую-то «стенку».
* Копченую колбасу нужно отрезать тонким-тонким, до прозрачности, слоем - в следующий раз вы увидите ее через полгода.
* Слово «Будильник» у вас ассоциируется не с часами, а с Hадеждой Румянцевой.
* Культовые мультфильмы - это «Капитан Врунгель» и «Остров сокровищ».
* Портфель типа «дипломат» - это очень модно.
* Телевизионная приставка, на которой можно было играть в теннис или бокс - это было просто что-то из области фантастики. Чаще обходились хоккеем или футболом с железными фигурками.
* Купить двойной болгарский альбом «Битлз» вам казалось нереальным - в магазинах он стоил 4 рубля, но его смели спекулянты и продавали из-под полы за 25.
* Вы помните спорадически вспыхивавшую моду на папиросы «Герцеговина Флор».
* Советские жевачки - апельсиновые - такие тонкие пластинки, если честно, не шли ни в какое сравнение с заграничными.
* Вы ходили во Дворец Пионеров на занятия Клуба Интернациональной Дружбы.
* Ах, как вам нравился фильм «Вам и не снилось»...
* Уж кому-кому, но вам не надо объяснять кто такие Авдотья Hикитишна и Вероника Маврикиевна.
* Вы с легкостью объясните разницу между «чевинг гум» и «буббль гум».
* А еще у вас были наклейки и переводные картинки - овальные, ГДРовские, с женщинами, Микки Маусом и др. Они располагались везде: зеркала, гитары...
* Кроссовки «советский адидас» - это круто. Их носили чуть не с нарядными платьями.
* Вы помните как в восьмидесятом - только на время Олимпиады - появились маленькие упаковки сока с трубочками, новозеландское масло в яркой упаковке и финские джемы в школьной столовой. Упаковки сохраняли, пытаясь дать им вторую жизнь.
* Вы тащились от сериала «Лесси», а все в классе мечтали о собаке колли.
* В СССР секса HЕТ!
* Ах, какие замечательные мультики были в братских странах соцлагеря: Рекс, Крот и Лелек с Болеком. 102. Вы быстрее всех в классе умели собирать кубик Рубика. Потом он сломался...
* У вас во дворе была Стройка. Ваши родители и дворовые дети постарше рассказывают, что Стройка была там ещё до вашего рождения. Она осталась там и тогда, когда вы, повзрослев, уехали.
* Самые дешевые и доступные конфеты – «Дунькина радость».
* Вы до сих пор с умилением вспоминаете купальные плавки с якорьком.
* Самые крутые духи – польские «Быть может» и прибалтийские «Дзинтарс».
* Достать тушь «Ленинградская» - это было счастьем.
* Вы не забыли статью в Комсомолке, которая называлась "Рагу из синей птицы".
* Мама посылала вас в булочную за "калорийными булочками" по 9 коп.
* От слова БАМ вас временами тошнило
* Голодающий доктор Хайдер вас не очень-то волновал - в СССР приехали Пол Саймон и Билли Джоэл
* Вы слышали гениальные песни Розенбаума.
* Странно, что второй в "Моdеrn Таlking" - тоже мужик, с такими-то волосами и голосом.
* Вы помните Майкла Джексона еще негром.
* "Макдональдс" для вас - название шикарного ресторана.
* Вы не забыли, кто такой Б.Г.
* При словах "Архипелаг ГУЛАГ" - вы автоматически отвечаете: "ГУЛАГ архипелаг!"
* Вы до сих пор не можете поверить в 38 каналов и круглосуточное телевидение.
* Для вас не составит труда закончить анекдот "Следующая остановка - конец [...]"
* Электронные часы с музычкой - полный отпад.
* Родители пугали вас страшными спартаковскими фанатами с во-о-о-т такими шарфами!
* Бананы растут в Москве, а ананасы на деревьях - это вы знали точно
* Дурацкий пластиковый шеврон на школьной форме отрывался первого сентября - носить его дальше считалось позором.
* При слове "Ельцин" - что-то теплое шевелится в вашей душе.
* Вы в курсе что такое "абонемент на Красную площадь 1982-1984"
* При слове "Райкин" вы вспоминаете всех троих - и отца, и сына, и мужа.
* Вам непонятно происхождение слова "трахаться" и связь его с исконно русскими понятиями.
* Когда девочки перешли на форму темно-синего цвета вы подумали: "А они ничего ..."
* А вашей подружке нравилось крем-брюле за 15 и шоколадное за 20, а ещё "Бородино" цилиндриком, в соево-кофейной глазури, за 23. А вот Лакомка стоила 28
* Вас до сих пор восхищает гражданская позиция Дина Рида и прическа Анжелы Дэвис.
* В июне 1986 вы были уверены что СССР выиграет ЧМ по футболу в Мексике
* Попав в кино на дневной сеанс, вы автоматически вспоминаете Андропова.
* Слова Леонид Ильич тут же вызывают непроизвольное желание дополнить словами «Дорогой» вначале и «Брежнев» в конце
* Вам понятен скрытый смысл лозунга "Нас не объегорить, нас не подкузьмить"
* «Тлетворное влияние запада» для вас не пустой звук, так же ка и «загнивающий запад», и «развивающийся социализм».
* Вы впервые прочитали Булгакова в ксерокопированном варианте, а Гумилева - в самиздате
* Вы еще помните те времена, когда жена Киркорова пела.
* В принципе Великая Отечественная Война была выигранyая на Малой Земле.
* При словах «Малая Земля» вы сразу вспоминаете Брежнева.
* Вы читали статьи о неформалах в "20-й комнате" в журнале "Юность"
* Вам нравилась Саманта Смит, а Катю Лычеву вы не любили за то что она слишком задирала нос
* Вы можете не напрягаясь ответить на вопрос кто такие браться Овечкины
* Каратэ - это было очень круто. У вас был знакомый приятель знакомого приятеля знакомого который обладал секретным знанием, разбивал кирпичи голыми руками и мог завалить шестерых. Потом его посадили.
* Девиз вашего класса в пионерской дружине имени Володи Дубинина вашей школы был: "Боротьcя, искать, найти и не сдаваться!"
* До сих пор для вас лучший квас - тот, что из бочки на колесах: маленький - 3 коп., большой - 6
* Вы ездили в метро от Беляево до ВДНХ, а ветки "Таганка - Новогиреево" еще не было
* Наши в хоккей всегда выигрывали!
* Вы помните смерть Высоцкого
* Слова "Морис Дрюон" и "макулатура" для вас связаны непостижимым образом
* Москау, Москау, закидаем бомбами! Будет вам олимпиада, хахахахаха!!! Поем вместе!
* Чернобыль для вас - это прежде всего первомайская демонстрация.
* Вы мечтали, что когда вырастете то будете отовариваться только в "Березке"
* "Час волка" для вас не пустой звук
* Воздушная кукуруза - это такая музыка у Поля Мориа.
* Вы ни фига не поняли почему сбили какой-то самолет в 1983, но точно знали что Штаты клевещут
* Вы помните, кто такая Нина Андреева.
* Вы еще не знали, что в городе Сочи - темные ночи.
* Две мелодии у вас вызывают железные ассоциации: "Жаворонок" Поля Мориа и "Манчестер и Ливерпуль" Мари Лафоре - это "В мире животных" и прогноз погоды в программе "Время"
* Вы помните такую станцию метро - "Ленинские Горы" и самый большой эскалатор рядом.
* Вы знаете, что Намибия - это территория оккупированная ЮАР, где апартеид и Мандела.
* Вы знаете, что Травкин - это передовик производства, Герой Соц. Труда, внедривший бригадный подряд и о нем даже есть в учебнике истории за 4 класс в главе о современном строительстве социализма.
* Вы понимаете словосочетания "элементы культа личности", "нарушения социалистической законности", "элементы волюнтаризма и субъективизма".
* Вы в курсе, что Пугачева - это "женщина, которая поет"
* Вы знаете, что исковерканные английские слова, которые употребляет молодежь - "шуз", "диск" - это серьезная проблема, которую обсуждают в молодежных журналах.
* Если в разговоре или тексте кто-то употребит словосочетание "делай с нами, делай как мы, делай лучше нас", вы улыбнетесь и вспомните о ГДР.
* Ширпотреб производят в Индии, в кино, и в галантерее.
* Вы часто приходили к табачным киоскам – покупать подарочные коробки спичек. Там были Космос, Отечественная война, Города-герои и тому подобные прелести.
* У Вашей бабушки была пенсия 60 р., а у соседской аж 80. Дьявольская разница.
* "О тех, кто уже не придет никогда, люди, пожалуйста помните...". Это день юного героя антифашиста, с обязательной линейкой. 8 февраля. Там убили какого-то мальчика во Франции, протестовавшего против мятежа Салана в Алжире (про Салана это вы узнали 10 лет спустя) и какого-то юного саддамита-баасовца в Ираке...
* Вы горячо поддерживали призыв «Свободу Анжеле Дэвис!», хотя о самой Анжеле Дэвис имели весьма весьма смутное представление.
* Вы танцевали в пионерлагере под "Птица счастья завтрашнего дня, прилетела крыльями звеня..." (но все же вам нравился "Оттаван")
* Ветчина бывает круглая, наша, и в больших жестяных банках (вкусная).
* Вы много слышали об игре "Зарница", видели репортажи и даже фильм про заигравшихся детишек. А потом и сами в ней участвовали.
* Слово "чек" имеет два значения.
* Книга, содержащая священное эзотерическое знание, - это немецкий каталог, который дядюшка привез из ГДР. Компьютеров в нем еще нет.
* Для вас понятно слово политинформация. А главные слова на них "разрядка", "эскалация" и "паритет".
* В вашем классе, неожиданно появляется посреди учебного года мальчик, эвакуированный с родителями-дипломатами из Южного Йемена. Оказыватся там у них гражданская война.
* В Петропавловске-Камчатском ВСЕГДА полночь.
* Пугачева, Орбакайте - "А знаешь, все еще будет". Слушаем и поем!
* Ваш магнитофон зажевывал кассеты. О, да это была "Электроника-302"...
* Белое Братство. Мария Дэви Христос. Тоже обещали что все скоро умрут и обзывались на невступивших лохами.
* Индейцем № 1 для вас навсегда остался Гойко Митич
* Цветной телевизор это было круто. А видеомагнитофон - круче некуда.
* Вы помните про такую группу - Cinderella
* Больше всего вам не хотелось встретиться с люберами. Это были страшные люди, хотя с ними мало кто встречался в реальности.
* Вы обменяли хотя бы одну кулинарную книгу на детектив Агаты Кристи
* Вы знаете аббревиатуру МДГ
* "Звездочки горят, словно говорят, что дружнее нет на свете - ???" - ну, вы знаете, кого дружнее нет на свете.
* Вы точно знаете, что «только тех, кто любит труд, октябрятами зовут»!
* Душевный трепет при бодром произнесении слов: "Орешек знаний тверд, но все же мы не привыкли отступать! Нам расколоть его поможет киножурнал "Хочу! Всё! Знать!"
* Вы любили кефир в стеклянной бутылке с зеленой крышечкой с бубликами за 6 копеек, с которых потом почему-то пропал мак.
* Магическое сочетание Гдлян и Иванов повторяли все, но никто так толком и не знал что они такого сделали.
* Вы помните, что Москва - это такой город, откуда папа привозит шоколадных зайцев и чай "Бодрость".
* Песня "Фантом" для вас не имеет ни малейшего отношения к Чижу.
* Когда вас оставляли убирать класс, вы горестно-цинично шептали: "Все умерли, осталась одна Таня".
* Вы помните анекдоты про русского, немца и поляка.
* Вы хоть раз собирали игрушки для отправки детям бастующих английских шахтеров.
* Вы помните, что масла больше, чем 400 г. не бывает.
* Вы меняли вкладыши от польских жувачек на индейцев, ковбойцев и викингов.
* Вы хоть раз предъявляли дневник комсомольскому патрулю у входа в кинотеатр.
* Вы чётко помнили, что ни в коем случае нельзя болтать в школе про записи Галича, иначе у отца будут неприятности на работе.
* Вы твердо знали чем гитара "за 15 рублей" отличалась от гитары "за 25 рублей"
* Вы знаете, что в Москву на Всемирный фестиваль молодежи и студентов приехало множество пидоров. Такие слухи рассказывают.
* Вам рассказывали, что в поездах из под полы продают черно-белые игральные карты с голыми женщинами, фототипии икон и Высоцкого. А у шоферов грузовиков на ветровом стекле - портрет Сталина.
* Мандарины – это зимние фрукты.
* На свете есть три сорта колбасы – это копченая, докторская и любительская
* Существует один сорт кефира – это кефир.
* Вы не подозревали о существовании сортов кефира более одного.
* На свете есть два поэта Агния Барто и Юна Мориц, а Сергей Михалков существует лишь как автор Дяди Стёпы.
* Распутин - это герой подпольной песни "Бони М".
* Витамины зимой - это компот: бабушкин и венгерский "Хунгарофрукт".
* В Афганистане наши воины-интернационалисты воюют с душманами за Барака Кармаля, а душманы науськиваемые американскими империалистами подкладывают на улицы начиненные взрывчаткой детские игрушки.
* Где-то там строят БАМ, пробивая тоннели в горных хребтах.
* Девочкам в классе нравится Боярский
* Отец привел вас в "Луна парк" и вы хотели бы там навсегда остаться.
* Кегельбан - это странное времяпрепровождение, но забавно и шары тяжелые, рука устает.
* Вы знаете, что такое аэробика и аутотренинг, потому что у родителей есть пластинка, а в "Науке и жизнь" этому посвящены аж три статьи.
* Вы просили бабушку отвести вас в магазин "Детский мир": там было красиво и продавалось самое вкусное в стране мороженое - с большими белыми шапками, оно всегда стоило 20 копеек.
* Вы крали карбид на стройке, металлический натрий - в школьном химическом кабинете, пропитывали газету селитрой, в "Фотоматериалах" покупали фиксаж, а в универмаге - таблетки гидроперит. То-то был шорох!
* Вы помните ключевое слово эпохи для филателистов - "Монгол Шуудан".
* На уроках Основ Государства и Права всех парней почему-то интересовали статьи УК № 117 и 121, при этом они ржа-ли как придурки.
* Слово «сауна» обычно ассоциируется с определением «финская» и ни с чем более
* На зимние каникулы вы ездили всем классом в Ленинград (вариант - в Москву).
* Вам знакома дивная дисциплина «Основы информатики и вычислительной техники», и вы работали на практике за компьютерами БК с носителями на магнитной ленте. На худой конец за перфораторами.
* Настоящие ковбойцы и индейцы продаются в «Лейпциге». Некоторым из привозят из-за границы
* Асфальт во дворе исчерчен стрелочками и классиками.
* Вы помните клетчатую кепку Олега Попова и номер с поимкой солнечного лучика. А вот кто такой Карандаш вам объ-ясняли взрослые.
* Вам страшно интересно – что такое 04, 05, 06, 07 и 08. Остальное и так известно.
* Алые паруса – это рубрика писем читателей в «Комсомольской правде».
* Аббревиатура «МК» имеет значение только с продолжением «и МГК КПСС».
* В вашем классе коротышек дразнили "Паспарту", а козни училки назвались "проделки мистера Фикса"
* Вы знаете где находится "Шереметьево-3", и почему на Красной площади не курят
* При слове "губернатор" Вам кажется, что Вы читаете исторический роман, а при слове "сенатор" - еще более исторический.
* Праздник прочно связан у вас со словом "заказ"
* Копченую колбасу нужно отрезать тонким-тонким, до прозрачности, слоем - в следующий раз вы увидите ее через полгода.
* Цитатами из "Падал прошлогодний снег" одноклассники вас просто достали
* Однажды вам повезло и вы достали пачку «Мальборо» (вариант – «Честерфильд»). Вы их курили очень экономно, редко кого угощая (только самых близких), но все хорошее когда-нибудь заканчивается! В пустую пачку вы напихали «Орбиту» или «БТ» и продолжали с шиком покуривать, зажимая меж пальцев сигарету так, чтобы не было видно надписи. И все продолжали думать о вас, как о крутом чуваке, а вы угощали еще меньше (чтобы не узнали правду).
* Редко у кого в машине на приборной панели не было гедеэровской переводной картинки, а уж гитара без нее вообще считалась неполноценной.
* Вы точно знаете что такое начес. Иногда его еще называли «вшивый домик».
* Вы точно знали что означают все три конца красного галстука и его узел.
* Вы покупали вьетнамские пинг-понговые шарики, нещадно резали, и, завернув их обрезки в фольгу, делали «дымовушки». А дымовушки из заботливо хранимых отцом фотопленок – памяти о его молодости?!
* Вы знаете, что магнитофонные катушки бывают по 270, 375, и 525 метров. Лучше всего 525, потому что на одну сторону можно записать один диск целиком.
* Голубой для вас в первую очередь красивый цвет. Розовый, правда, немного похуже - "бабский" какой-то...

Вы родом из 80-х, если…
* У вас не возникает вопроса, каков спеллинг слова Березка (Beriozka или Beryozka).
* Само слово Березка не только название дерева.
* Обмен однокомнатной квартиры на окраине на новые Жигули + видак это нормальный обмен.
* Обмен однокомнатной квартиры на окраине на новые Жигули + 2 видака это выгодный обмен для владельца квартиры на окраине.
* Понимание того, что "Белое солнце пустыни", вышедшее в 72-м году и "Пираты XX-го века", вышедшие в 84-м, путем несложных арифметических вычислений, наводит на мысль, о том, что следующий боевик выйдет не раньше 96-го года.
* Вы знаете, что в пустую бутылку из-под шампанского влезает 3000 монет достоинством в 10 коп..
* Вы смело включаете программу "Утренняя почта" не в 10.00, а ближе к концу - в 10.20-10.25, твердо зная о том, что зарубежная эстрада пойдет последней песней.
* Вы дожидаетесь 04.00 в Новый Год, борясь со сном и алкогольным опьянением, лишь потому, что в это время начнется программа "Звезды зарубежной эстрады".
* Есть альтернатива: или пойти на Крестный Ход, или смотреть по телевизору группу "Europe" с их последним хитом "Final countdown".
* Вы знаете, но на себе не испытывали, что звездочки есть не только у коньяков, но и у отелей.
* Назвать Первого секретаря Горкома КПСС мэром - внести в разговор некий налет заграничной жизни.
* Назвать Ленинград Питером - нормально, назвать Ленинград Петербургом – еще подумаешь о составе присутствующих.
* Таксист - не только водитель такси, но и продавец водки в ночное время суток.
* Дочь жены Киркорова - Чучело не только в кинематографическом смысле этого слова.
* При замене автомобильного аккумулятора нормальным считается выполнение алгоритма:
   а) послать письмо с запросом в автомагазин
   б) ждать открытку с ответом 3-6 месяцев , каждое утро с нетерпением заглядывая в почтовый ящик
   в)наконец получить открытку
   г) поехать на занятом у соседа аккумуляторе в другой конец города
   е) предъявить открытку зав. складом при автомагазине
   ё) самостоятельно вынуть занятый у соседа акккумлятор
   ж) положить его в багажник и достать из багажника свой
   з) электролит из своего аккумулятора слить в бочку с отработанным электролитом
   и) получить у зав. склада новый аккумулятор сдав свой старый и оплатив стоимость нового в кассе
   й) поставить новый аккумулятор
   к) вернуться домой и отдать соседу его имущество
   л) обмывать покупку с соседом до утра, периодически отъезжая в таксопарк за водкой, дабы добрать до полной и заодно проверить работу приобретенного девайса в действии
* Вы владеете и менее структурированным способом замены аккумулятора: поехать на единственный в городе подпольный авторынок-заплатить втридорога-заменить аккумулятор-пьянствовать с соседом на оставшиеся деньги до утра, периодически отьезжая в таксопарк за водкой, проверяя приобретенный девайс в действии и предлагая соседу воспользоваться вашими услугами по бесплатному прокату аккумулятора, когда тот у него сядет.
* Вы не рискуете быть сбитым, переходя Садовое Кольцо поверху после 20.00.
* Вы не знаете, что анальгин отрицательно влияет на сердце.
* Вы знаете что киносеанса без журнала не бывает (и вас не удивляет, что журнал это не только полиграфическое издание).
* Вас радует, если журналом оказался "Фитиль" или "Ералаш", а не документальный фильм о строительстве трубопровода Уренгой-Помары-Ужгород.
* "Комсомолка"-толстушка- не положительный аргумент из сейлзспича торговцев газет, а понимание того, что в этом номере читать нечего, кроме постановлений прошедшего сьезда КПСС/ВЛКСМ, пленума, партконференции и т. п. (но все равно ее покупаете, дабы методом ее наклеивания на стены нивелировать на них выпуклости и вогнутости при следующем ремонте квартиры).
* Магнитофон "Электроника-324" круче и стоит на 20 руб. дороже, чем "Электроника-302", потому что в нем кнопки перемотки при нажатии фиксируются.
* Ходить на занятия по карате – это круто, не знать хотя бы пару-тройку японских названий ударов и блоков - неприлично.
* Фестиваль в Сан-Ремо самый крутой и известный.
* Игра "Монополия", нарисованная цветными фломастерами на ватмане - моветон, игра "Монополия"- с отпечатанными купюрами, отчеканенными монетками и привезенная ОТТУДА - гарантия прихода всех приглашенных на игру (за исключением тех, кого пригласили на просмотр видео с последним фильмом Чака Норриса).
* Лейбл на деке гитары "Сделано на Деревообрабатывающем комбинате № 11" не вызывает отрицательных эмоций (ведь гитара сделана из дерева - где ж ее еще делать?).
* Книга на английском языке в руках у соседа в метро (если это не "To kill a mockingbird") вызывает мысли о ее происхождении у читающего.
* Игры Digger и Lines - последние достижения игровых компьютерных технологий.
* Вы посчитали сколько лет в 2000-м году будет не только Вам, но и Вашим родителям, родственникам, детям, находящимся в долгосрочном проекте и Светке Соколовой, которая на год Вас младше.
* Водительские права - книжечкой, техпаспорт транспортного средства – книжечкой.
* Талон нарушений для проколов не наводят вас на мысль о более простых документационных конструкциях.
* Вы знаете кто такой рабочий по лимиту.
* Теракты и войны на религиозной почве для вас не более чем телевизионные новости и также далеки, как распри майя и ацтеков.
* "Сидеть на трубе" для вас отрывок из загадки про А и Б.
* "Мочить в сортире" - неправильное словообразование, нужно говорить "мочиться в сортире".
* Опоздание на деловую встречу на 15-20 мин. считается допустимым.
* 5-я графа в паспорте наложит отпечаток на весь жизненный путь: учеба в ВУЗе, служба в рядах ВС, трудоустройство, загран. командировки и т. д.
* Увидев проезжающую по улице иномарку вы провожаете ее взглядом до горизонта или поворота, пытаясь определить не модель, а фирму-производителя или, хотя бы страну-производителя.
* Мерседесов в 124-м кузове в стране 3: у Никулина, у Чурбанова и у Брежнева, и уж конечно вы готовы принять за сумасшедшего / издевающегося / напрашивающегося получить по роже человека, говорящего вам, что у вас когда-нибудь будет такой же.
* Красивую женщину еще можно взять походом в ресторан "Арагви"/флаконом "Poison"/ поездкой в Ленинград на уикенд/ на худой конец залезанием на балкон с букетов в зубах, и чем-нибудь одним, а не комплексом мер.
* Дешевый способ для знакомства: "Девушка, у Вас двушки не найдется?".
* Менее дешевый способ для знакомства: "Девушка, как проехать до Лубянки?".
* Сальная шутка: "Проверено электроникой", понятна всем.
* Термическая реакция магния и марганца известна вам также хорошо, как и процентное отношение долей C2H5OH и H2O, поэтому вы точно знаете сколько стоит в аптеке банка марганцовки.
* Тесты на беременность, продающиеся в аптеке дают положительный результат даже у мужчин, поэтому более точный ответ может дать только женская консультация, и то не всегда.
* Вам так и не понятно кто же Розенбаум - один из брайтонской плеяды могилевских-шуфутинских-успенских или хирург из Ленинграда.
* При произнесении фамилии Тихонов в отрыве от контекста, вы спрашиваете: "Какой?" и ваш собеседник понимает, что варианта всего два: 1.-Тренер ЦСКА. 2.-Штирлиц
* До вас без промедлений доходит смысл анекдота:"По Красной площади шла стайка пестро разодетых юнцов. Навстречу им шел Штирлиц. «Утюги» - подумал Штирлиц. «Закос под Бундес» - подумали Утюги."
* Сосо- партийная кличка Сталина, а не имя грузинской поп-звезды.
* Upload ассоциируется с Аплодисментами, Download с Болезнью Дауна, Internet с лозунгом Нет Интернациональной розни, и уж как бы ты удивился, читая эти строки и понимая, что этот самый Интернет виновник нашего с тобой торжества.

Покажите мне эту страну...
* Сейчас деревья значительно потеряли в росте, дома в высоте и дороги в километрах. Сейчас разбитая ваза уже не катастрофа и пропущенный любимый фильм - не трагедия жизни. Меня стали интересовать собственное здоровье и выборы президента в другой стране. Эти изменения происходили постепенно, параллельно с такими же по значимости изменениями в окружающем меня мире.
* Американцы воткнули свой звезднополосатый в лунный грунт. Партия и правительство, конечно, нашли неточности в опубликованных отчетах об американском полете, ненавязчиво напомнив трудовому народу, что мы все равно первые "поехали".
* Pink Floyd выпускает альбом The Wall, и сыновья советских дипломатов начинают втихаря за деньги делиться им со своими менее выездными сверстниками.
* Депортировали Солженицына.
* Дети во дворе делились на "наших" и "полпотовцев" и кидались "ракетами" "Першинг-2" и "СС-20". Интересно, кто такие кхмеры?
* Я познаю богатство ассортимента детских причесок. Передо мной стоит нелегкий выбор из "бокса", "полубокса" и "молодежной".
* Польские мультики про Рекса, Крота и Лелека с Болеком все равно не такие смешные, как "Ну, погоди!". А "Веселые картинки" - куда лучше томатного мороженого.
* Вечером на улицах пусто - на экраны вышел "Место встречи изменить нельзя".
* Советские войска вошли в Афганистан совершать акты оказания братской помощи, освобождения и прочего патриотизма. Нас заставляют выписывать в тетрадки статьи из газет и зачитывать их на политинформациях. Я выбираю статьи не по содержанию, а по размеру, чтоб была не сильно большая, но и не в две строки, причем абсолютно без разницы, о чем в ней говорится.
* Шпроты - это деликатес.
* Латвия, Литва и Эстония - это не заграница, но все равно очень интересно.
* Я - самый счастливый ребенок: у меня есть "Салют" с катафотами и прищепкой-трещалкой. И я видел, как старшие ребята пытались курить папиросы "Любительские", прикуривая от костра. Хотя, по-моему, интереснее "выстреливать" из папиросы табаком, сильно дунув в нее.
* Скоростными темпами выстраивается Олимпийская деревня в Москве и проходит Олимпиада, злостно бойкотированная США и сочувствующими ей империалистами.
* Я собираю громадные коллекции сувениров с олимпийским Мишкой, спичечные коробки с породами собак и круглые пластмассовые значки с лошадьми.
* А этот советско-олимийский мульт-идиотизм с бесконечными выкриками: "А баба яга против!"!
* Заучиваю клятву пионера, боясь забыть или пропустить хоть слово. Это первое заученное произведение в прозе. На церемонии вручения нам наших же галстуков вожатый читает по предложению – и мы всей толпой за ним повторяем… Это был самый первый "звонок" - какого черта я ее учил?
* Я ошарашиваю родителей вопросом: "Почему наши генеральные секретари все умирают и умирают, а Рейган все живет и живет?". Дома валяются газеты с галереями фотографий членов политбюро. Мы их вырезали и хранили, чтобы знать, кто кем является.
* Самые интересные учебники - по литературе. Там много портретов великих русских писателей. Правда, рожки нужно рисовать карандашом, чтобы можно было потом стереть ластиком, перед тем как сдать в библиотеку.
* Курить нельзя - иначе могут исключить из пионеров. Да и в комсомольцы не возьмут.
* Все еще хочу в армию, в Афганистан, или, в крайнем случае, на границу. Родители почему-то против.
* Где-то там далеко происходит перестройка и совершается гласность. Где-то там выясняется, что на самом деле не все у нас было в порядке и надо обязательно что-то углубить и расширить. Несмотря ни на что, процесс пошел, консенсус достигнут и это правильно. А я пошел в институт.
* Доктор Хайдер надевает лыжную шапочку и устраивает голодовку у Белого дома.
* Студентов опять не берут в армию, да мне как-то уже и неохота. Не так там все романтично, оказывается, на самом деле. Тем более, что ходят всякие жуткие рассказы про дедовщину и стройбат.
* Наши вышли из Афганистана. Последним через мост шел генерал Громов. Круто!
* В институте последний раз увозят на картошку. Борьба уже не за количество собранной картошки, а за половые подвиги. Дискотеки, водка, гречка и страшилки про бром в киселе. Если не ходил драться с деревенскими – значит "не наш". А не драться – не получалось: деревенские охраняли подступы к соседнему пионерлагерю, где в это время были студентки педагогического.
* Говорят, мы больше не будем учить съезды партии. Историю КПСС отменят?
* Появляются стихийные рынки и видеосалоны. Всего за один рубль можно приобщиться к величайшему китайскому искусству, где орут на высоких тонах и лупят друг друга ногами. Вместе с этим можно посмотреть и по-настоящему интересные шедевры капиталистического кинематографа.
* Цоколи "хрущевок" оборудуются под "качалки". Открываются запрещенные ранее секции карате. В редких из них учат не просто "бить в репу", а еще и рассказывают про идеологию боевого искусства, хотя «сенеси» и сами мало что понимали в этой идеологии.
* Постепенно меняются значения слов. "Трахнуть" – это уже не просто ударить; "крутые" – это не про яйца и горы; "телка" – не молодая корова; "мочалка" – не предмет для мытья; "колеса" – не только для машины; "баян" – не только музыкальный инструмент; "штакет" – это не от забора, "пацаны" - это не огольцы-подростки, "братан" - это не только любимый старший брат, а "голубой" - это уже дано не цвет (ну, не гады ли - испоганить такое хорошее слово!?).
* На страховку по достижении совершеннолетия и на накапавшие за время института проценты едва-едва можно постричься.
* Присоединение ГДР к Федеративной Республике Германии. "Наши люди" в Германии по привычке шепотом в телефонную трубку рассказывают о том, как гэдээровцы сметают все с прилавков магазинов "загнивающего капитализма".
* Цензуры в СМИ больше не будет?
* Разбился Виктор Цой. Все подъезды в домах пестрят надписями "В. Цой жив".
* «Кар-мэн» "Лондон, goodbye!". Слушаем вместе!
* Совсем другая страна … Распределения студентов нет. Есть распределение собственности. Модно слово "брокер". Вагоны с мармеладом меняются на вагоны с дыроколами, не покидая мест их производства.
* Все продается вагонами и самовывозом.
* Первая открытая мной фирма по купле-продаже всего на свете. Назвал просто – малое предприятие "Норд", с белым медведем на логотипе.
* Мой первый автомобиль Волга ГАЗ-24 - на барахолке с рук за бешеные деньги в хорошем техническом состоянии.
* Внезапно и неожиданно случается путч. Дети во дворе теперь играют в гэкачепистов, а первый и последний президент СССР уходит в отставку.
* Оказывается, у нас тоже есть Белый дом. В Москве стреляют и переворачивают троллейбусы. Ждем, когда бэтээры появятся и на наших улицах.
* Покалеченные афганцы занимают места в переходах. Те, кто еще может передвигаться, продают ширпотреб водителям машин, останавливающихся на светофорах.
* Первый заработанный миллион.
* В магазинах - только соль да спички и постное масло.
* В октябре на глазах у десятков людей убивают Игоря Талькова. Убийца известен, но не осужден. Тогда это меня сильно удивило…
* "Queen" тоже больше не будет - Меркьюри умер от СПИДа.
* В январе Ельцин издал указ об отпуске цен и о свободе торговли. Почти на все товары вводятся карточки. Страна находится на грани голода. Жители многоэтажек в подвале держат кроликов и кур.
* Появились ваучеры, как символ какой-то неясной собственности. Их называли "чубайсиками". Как, впрочем, и рыжих котов. По ценности они не на много отличались. Главный вопрос был "Что делать с этим неожиданно свалившимся счастьем?". Куда его вложить и как получить за него хотя бы номинал - 10 тысяч тогда еще неденоминированных рублей. В первое время ваучер можно было обменять просто на бутылку.
* Появляются всевозможных расцветок фонды. Страна делится на "халявщиков" и "партнеров". Идут яростные споры о том, куда лучше отдать свои деньги. Ходят слухи о тех, кто неимоверно обогатился за счет покупки-продажи акций. Почему-то среди знакомых нет ни одного такого человека.
* Оказывается, можно руководить правительством, имея фамилию Черномырдин.
* Расстрел танками Белого дома. Как раз в дни празднования 500-летия Арбата. Народ приходит смотреть на это, как на праздничное шоу, с детьми, всей семьей. Кто-то защищает от кого-то Белый дом. Штурмуют Останкино. На крышах сидят снайперы. По радио постоянно передают "самые последние новости".
* Потом все кончилось. Непонятно чем. Как и началось. Погибло около 150 человек.
* Наши в последний раз стали чемпионами мира по хоккею…
* Штурм Грозного. По телевизору показали, что осталось от той гостиницы, в которой я жил с мамой, когда ездил в детстве в круиз по Кавказу.
* Налет боевиков на Буденновск и захват здания больницы и около двух тысяч заложников. При штурме здания погибло 140 человек. Это было уже не очень далеко.
* Вся страна смотрела по TV, как премьер по телефону говорил с Басаевым.
* Расцвет рэкета. Малиновые пиджаки с золотыми пуговицами. Пудовые цепи, бритые затылки. Модно иметь пару таких знакомых.
* Объявлена амнистия всем политическим заключенным, в том числе путчистам. Тем, кто не застрелился, разумеется.
* Убили Листьева. Все знают, кто и за что убил, но никто не арестован. Вместо этого несколько дней телеканалы транслируют фотографию Влада. Я уже ничему не удивляюсь...
* Все голосуют, чтобы не проиграть. Везде висят плакаты с наиболее неудачной фотографией Зюганова и подписью "Купи еды в последний раз". Ельцин отплясывает на сцене под модные напевы немалого эшелона эстрадных звезд.
* Первый раз выборы проводились с таким размахом и с таким изобилием бесплатного предвыборного сувенирного сыра. Оказывается, коробка из-под ксерокса способна изменить расклад во власти на 1/6 части суши…
* Новое слово "дефолт". Слухи о том, что доллар будет стоить 20 рублей, вызывали усмешку. Кто-то верит и скупает доллары, кто-то не верит или не понимает, как рост курса доллара отразится лично на нем и на его достаточных рублевых сбережениях. Победили первые. С очень большим отрывом.
* Доверие к государственным ценным бумагам подорвано.
* Бастующие шахтеры перекрывают железнодорожное сообщение центра с югом, принося огромные убытки бизнесменам, чьи составы вынуждены простаивать. Выход нашелся быстро – шахтеров увезли стучать касками в Москву, снабдив их бесплатным горючим.
* Взорваны дома в Волгодонске и Москве. Это уже страшно. Это уже почти с нами и почти рядом.
* В стране всегда было только три города: Москва – всему голова, Питер – красивый и надо как-нибудь съездить, и свой – потому что родной… До этого времени я никогда не задумывался о стратегической ценности для террористов своей собственной четырнадцатиэтажки.
* Юрий Ильич Скуратов и две его партнерши удачно выступают в первом отечественном реалити-шоу. Навсегда запомнил фразу: "Человек, похожий на …".
* Билл Клинтон чем-то обидел Монику Левински, и она не смогла скрыть от широкой общественности свое подпорченное платье.
* 200 лет со дня рождения Пушкина. Только самый темный и неадекватный россиянин не знает сколько же дней остается до юбилея.
* Не очень далекая Югославия принимает доблестных российских солдат, которые никаких полномочий и не несут. Но когда делят страну, очень не хочется остаться не при делах.
* На Новый год Ельцин подарил стране Путина. Меньше чем за полгода мы его узнали, полюбили и избрали президентом. Новости пестрят репортажами из "самых дальних деревень на пару домов", где перепуганные бабушки правильно отвечали на вопрос "Какого политика вы знаете?".
* В рекламных кампаниях такого масштаба газировочные и сигаретные бренды просто спокойно курят в сторонке.
* Воспоминания о детских подсчетах - сколько же мне будет лет в 2000 году…
* Путина избрали на второй срок (кто бы сомневался …).
* А самый богатый человек России уже больше года сидит в "Матросской тишине".
* Олимпийские игры уже мало кто смотрит, политические шоу интересуют все меньше.
* Я занимаюсь достижениями по опережению собственных успехов. Уже по привычке.
* Самый надежный щит ото всего и всех - хорошо прорезиненная улыбка.
* Теперь вместо велосипеда "Салют" - автомобиль BMW, вместо друга - телохранитель, вместо маминого "Оливье" к новогоднему столу – Куршавель с банкетом на пике горы, вместо подарка – лишний час на сон.
* Я перестал удивляться. И, кажется, что самое острое со мной уже произошло.
* И ко всем событиям теперь добавляется слово "уже". Было. Слышал. Делал. Когда успел? Не знаю. Но кисельные берега будущего теперь достались тому, кто не слышал о гонке ядерных вооружений, не знает, что мандарины бывают только в Новый Год, не понимает, почему "наши" - это те, у кого красная звезда на кокарде (и никак не иначе), и для кого Ленин - такой же былинный герой, как Илья Муромец.

Мы - дети коммунизма... Такими мы были
   Вкладыши
   Я не знаю, собирают ли сейчас дети вкладыши или фантики от жвачек, но мы по ним просто фанатели – это были те времена, когда к нам только начали завозить турецкие и болгарские жвачки. Вкладыши были дворовой валютой. Если они были мятыми, мы их гладили утюгом через белую бумагу. Самыми крутыми жвачками считались турбы и финалы – у них были самые большие обертки с изображениями автомобилей и футбольных команд. Одна турба тянула на пять дональдов и десять бублегумов, на три типи-топа или два чин-чина… Мы их не просто обменивали – мы еще и играли на них. Это были такие сборища в подъездах на подоконниках (на улице было неудобно – все сдувал ветер). Делались ставки – то есть, выкладывает один, скажем, один вкладыш турбы, другой – два чин-чина. Вкладыши складываются в стопочку картинками вниз. Далее игроки по очереди хлопали по ним ладонями. Суть сводилась к тому, что надо было перевернуть их подобным образом картинкой вверх. Сколько вкладышей перевернул – берешь себе. Помню, однажды один пацанчик купил у более старшего парня полную коллекцию турб (163 номера) за 51 рубль (разбил копилку). Ему потом мама такие разборки на весь двор устроила…

   Пивные и лимонадные банки
   Запад внедрялся в наше сознание медленно, но верно. Это были те времена, когда любая вещь, привезенная из-за границы, пользовалась диким ажиотажем. И мы всем двором заболели этими металлическими банками – мы целыми днями шайкой из нескольких человек охотились – по дворам, около первых коммерческих киосков… В итоге у меня дома на книжном шкафу набралось штук 50 банок из-под различных сортов пива, практически все виды пепси и колы, разные спрайты и севен апы… Так они простояли там пару лет, и однажды, когда кто-то сильно хлопнул дверью, вся эта коллекция с грохотом посыпалась со шкафа… Фанатизм прошел, так что я собрал все в несколько пакетов и отнес на помойку… Их тут же забрал какой-то салага.
   Сигаретные пачки
   Курить мы, конечно, не курили, но один лишь вид ярких, красивых сигаретных пачек вызывал у нас трепет души. Поэтому следующей волной всеобщего сумасшествия стала мода на коллекционирование этих пачек. Если они были мятые – мы их разглаживали, если рваные – склеивали… Это были те времена, когда импортные сигареты только-только появились в нашей стране. Мы их наклеивали спинками на огромный лист ватмана и вешали этот лист на стену… Самой крутой пачкой, естественно, считалась красная пачка «Мальборо». Ее не было ни у кого. И однажды она появилась у одного мальчика – привез папа из Москвы… На месяц этот парень стал звездой нашего квартала.
   Игры
   Мы собирали чики. Ооооо, это было что-то. Вы не знаете, что такое чики??? Это металлические крышки от газировки! Чики были двух видов – шикие и простые. Шикие – это когда с рисунком – пепси, фанта или еще что-нибудь. Простые – они и есть простые. Мы играли на них… Мы играли в Шаолинь (тогда только-только появилось кабельное телевидение, где хитом эфира был фильм об этих монахах) – прыгали по деревьям, строили штабы на ветках… Еще я знаю пару-тройку рецептов изготовления бомбочек, но в целях вашей безопасности не буду их разглашать, а то еще глаза друг другу повышибаете. У нас были брызгалки, сделанные из полиэтиленовых бутылок из-под белизны или шампуней – протыкаешь крышечку и колпачок от ручки вставляешь. У нас были бои с этими брызгалками двор на двор… Мы воровали с лампового завода стеклянные трубки и пулялись через них рябиной…. Мы лазили на яблони за тыблочками, рыли штабы в сугробах – крыши сооружались из выброшенных после Нового года елок. Казаки-разбойники, цепи-скованы, вышибалы, рукоходы, пенка, одни ворота, выше-ноги-от-земли, резиночка, пионербол, три-пятнадцать, стеночки, колечко, 12 палочек… Самой жестокой была игра в Царь-гору. Еще мы делали пугачи, стреляли из самодельных луков, собирали переливающиеся календарики, бросали карбид в воду, поджигали тополиный пух (пару раз пришлось обгореть), делали ракеты из фольги и газеты, пропитанной селитрой; таскали хлеб, посыпанный солью, из школьной столовой (почему-то он был особенно вкусным)…
   А вы говорите – «пепси-пейджер-эмтиви»…

Никто уже не...
* Никто уже не пытается приготовить пиццу самостоятельно.
* Никто уже не посылает сервелат в посылках.
* Никто уже не набирает горячую воду в чайник, чтобы быстрее закипела.
* Никто уже не хранит кораллы в серванте.
* Никто уже не подвешивает в автомобиль чертиков и рыбок-скалярий из капельницы.
* Никто уже не надевает комбинации под платье.
* Никто уже не протирает тройным одеколоном головку звукоснимателя в кассетном магнитофоне. Как и не склеивают лаком зажеванную пленку в кассетах.
* Никто уже не вырезает телепрограммы из субботней газеты и не подчеркивает в ней интересные передачи, на которые нужно успеть.
* Никто уже не зашивает капроновые колготки. В экстренных случаях можно капнуть капельку клея. И никто уже не дает колготкам вторую жизнь, изготавливая из них губки для мытья посуды и коврики в прихожую.
* Никто уже не дарит на дни рождения отрез "веселенького ситчика".
* Никто уже не называет бальзамин "Ванькой мокрым". А половник - "поварешкой".
* Никто уже не хвастает умением разжечь спичку, чиркнув об оконное стекло или об штанину.
* Никто уже не посмеивается над привычкой носить "семейники".
* Никто уже не сдает стеклотару. Напротив, ее покупают.
* Никто уже не спрашивает "лишние билетики".
* Никто уже не считает, что разгадывание кроссвордов подходящее занятие для эрудитов.
* Никто уже не считает, что лучшее средство от кашля - это банки. Или медовый компресс на ночь.
* Никто уже не вешает ситечко на носик чайника.
* Никто уже не заправляет одеяло в пододеяльник через дырку посередине.
* Никто уже не тратит половину месячной зарплаты на оформление подписки.
* Никто уже не пугает детей карьерой дворника. (вот станешь ты азербайджанцем, сынок...)
* Никто уже не ходит за хлебом в "булошную" и не откусывает от него краюху по пути домой.
* Никто не высовывается в окно, чтобы крикнуть: "Сережа, обедать". Сережа дома проходит очередной уровень.
* Никто уже не стирает полиэтиленовые пакеты.
* Никто уже не переписывает "письма счастья" от руки.
* Никто уже не кипятит капроновые колготки с черными трениками. И не скручивает джинсы и футболки, чтобы прополоскать с хлорным отбеливателем.
* Никто уже каждый вечер не заводит часы и будильник.
* Никто уже не соскребает перламутр с елочных украшений, чтобы использовать его вместо теней для век. И никто уже не подводит глаза зеленкой. (это да..)
* Никто уже не разбрызгивает воду изо рта во время глажки белья.
* Никто уже не трясет флакончиком лака, как маракасами, прежде, чем накрасить ногти.
* Никто уже не считает, что плиточный зеленый грузинский чай совсем невозможно пить. Как и натуральный кофе годится, только если внезапно закончился растворимый.
* Никто уже при виде знакомого не подходит к нему незаметно сзади и не закрывает ему глаза - угадывай, мол.
* Никто уже давно не чистит зубы зубной щеткой с натуральной щетиной. Странно, а они были самыми дешевыми.
* Никто уже не подает покупные пельмени, в качестве главного блюда на праздничном столе.
* Никто уже не наворачивает вату на спичку или шпильку, чтобы почистить уши.
* Никто уже не чистит ковры первым снегом или соком от квашеной капусты.
* Никто уже не зачищает шкварочки от жареной картошки корочкой хлеба. На тефлоновых сковородах нормальные шкварочки не получаются.
* Никто уже не помнит чем отличается синяя стирашка от красной. Синяя стирает карандаш, а красная - стирает чернила и проделывает дырки в бумаге.
* Никто уже не смеется над зарплатой инженера.
* Никто уже не спит в бигуди.
* Никто уже не считает, что банный день должен быть один раз в неделю.
* Никто уже не ест макароны без соуса.
* Никто уже не помнит, что вантуз также эффективен, как разрекламированный очиститель труб, только он гораздо быстрее и несоизмеримо дешевле.
* Никто уже не использует бутылки из под шампанского в качестве копилки.
* Никто уже не пытается зарядить таксофонную карточку на холодильнике или у экрана телевизора. Если бы еще "Визу" можно было "зарядить" таким образом!
* Никто уже не коллекционирует полезные советы из отрывных календарей.
* Никто уже не сочетает в бутербродах вареную колбасу со сливочным маслом.
* Никто уже не делает резинки для волос из махровых носков.
* Никто уже не проращивает зеленый лук на подоконнике.
* Никто не делает сережки-гвоздики из зубьев расчески-массажки.
* Никто уже не наклеивает переводилки на кафель.
* Никто уже не ходит в фотоателье, чтобы сделать ежегодный семейный портрет.
* Никто уже не обменивается марками и книгами.
* Никто уже не считает звонки перед началом киносеанса и не закладывается на 10 минут киножурнала.
* Никто уже не пытается собрать кубик Рубика по инструкции из "Техники молодежи."
* Никто уже не считает, что малиновые волосы - атрибут исключительно дам пенсионного возраста.
* Никто уже не украшает стены выжиганием или чеканкой собственного изготовления.
* Никто уже не травит мух, комаров, муравьев и тараканов одним и тем же дихлофосом.
* Никто уже не вяжет банты на гриф гитары.
* Никто и не вспомнит, что когда футболка торчит из под свитера - это называется "из под пятницы суббота" и вообще это просто неприлично!
* Никто уже не оставляет масло в сковороде "на следующий раз".
* Никто уже не мечтает задать Знатокам вопрос, на который бы те не смогли ответить.
* Никто уже не носит ключ на шее, как ожерелье. И не оставляет его под ковриком у двери.
* Никто уже не боится, что сливной бачок в один прекрасный день все-таки упадет на голову.
* И никто уже давно не слышал свежие анекдоты про Штирлица и Василия Ивановича...

О жизни и обо мне
   Рядом со стройкой жгли костры вечерами и жарили выпрошенную у родителей картошку, хлеб.
   В ореховой роще "cелились" на деревья, как можно выше, а потом ходили друг к другу в гости.
   Играли в чирку. В середину квадрата из 9 клеток складывались кучкой 9 камушков. Делились на 2 команды. Одна команда мячом разбивала чирку, другая, поймав мяч, должна была повыбивать всех противников и не дать им расставить камни по всем клеткам.
   Прятки. Море волнуется раз (когда надо было замереть и не шевелиться). Ручеек. Прыгалки. Когда двое крутят, кто-то прыгает пока не заронится.
   Собакам строили будки-шалаши, а потом перепрятывали их от собачников.
   Ловили трутней и привязывали нитку к лапке.
   Съедобное-несъедобное. Волейбол через перекладину для выбивания ковров.
   Смолой, расстопленной солнцем, вывозить палку, а потом поджечь (коптила-жуть).
   Танчики! Каждый рисует на своей половине листа штук 20 танков, а потом начинается бой - рисуешь жирную точку в том месте, где должен "отразиться" танк противника, складываешь лист, рисуешь точку с обратной стороны. Если отпечаталось на танке противника – подбил!
   А еще – зарыть руку в песок, сложить пальцы хитрым способом и чтобы другой осторожно снимал песок и нажимал на ногти – разминировал... Задел палец – взрыв – рукой весь это песок подбрасывался, чаще всего в лицо "саперу"...
   На кухне динамик подключенный двумя проводками в радио розетку "Здравствуйте ребята! В эфире пионерская зорька!"...
   Ч/б телевизор на длинных тонких ножках, а на нём пасатижи для переключения каналов...
   Автобус 5 коп, троллейбус 4 коп, трамвай 3 коп. Билетики соответственно синие, чёрные, красные. Откуда они выкручивались все помнят...
   Контейнеры на помойках большие и отдельно маленькие для пищевых отходов, воняло жутко...
   В деревне была керосинка, на которой бабушка жарила карасей, пойманных удочкой из орешника, с поплавком из винной пробки со спичкой...
   Кусок какой нибудь пластмаски, прикреплённый прищепкой к вилке велосипеда. Трещало по спицам не хуже мотоцикла.
   Самый супер звук выдавал кусок фотоплёнки...
   "Щелкалки" из той же фотоплёнки (специально сложенной)...
   Газировка не из автомата, а из рук тёти, за двумя стеклянными колбами с сиропом...
   Хлеб на мягкость специальной вилкой проверяли...
   Пломбир за 48 коп. резали пополам...
   Жареные пирожки с мясом по 10коп...
   Пружинная монетница...
   Калейдоскоп - труба со стёклышками образующие симметричные узоры...
   Детский велосипед "Бабочка" на маленьких, но широких колёсах...
   Ещё была такая детская игра, игровое поле из куска фанеры закруглённое с верху. Устанавливалось под наклоном. На поле всё красиво оформлено, разные ямочки, желобки, крутилочки, ловушки, каждое место определялось кол-вом очков. А внизу справа типа шпингалет с пружинкой. Кладётся туда металлический шарик, оттягивается пружинка и щёлк! Куда попадёт, столько и очков... Почему-то эта игра называлась бильярдом.
   Вечером перед сном я вспоминала почему-то дачу, может, барабанящие по железному скату над балконом капли напомнили что-то из детства, а может – по другим причинам. И вспомнились мне настольные игры. Раньше это было принято – дарить детям развивающие игры, в основном, картонные, с фишками и полезной информацией, но были и веселые.
   Одна из них, как я смутно вспоминаю, была такой пластмассовой стойкой, в которой находились около 10 рядов подвижных панелей с отверстиями. В панелях сидели пластмассовые кругляши, вроде монеток по форме. Согласно правилам и кубику, участники двигали панели, и фишки под действием силы тяжести смещались вниз, попадая в лотки с очками. Вот такая игра.
   Игра про овощи. Квадратные картонки с изображенными фруктами и овощами и парой предложений о них. По какой-то схеме раскладывались на большие листы с такими же картинками, тоже был кубик.
   Еще была замечательная игра (не ржать!) типа карманный биллиард, гы-гы, такой столик размером с ноуттбук, пластмассовый кий и крошечные шарики, верх дибилизма.
   Еще были наборы «юный доктор» и «юный парикмахер», из которого мама забрала крохотную расчесочку, чтобы использовать для ресниц, а из доктора я пластмассовым градусником делала удобные отверстия в земле для посадки семян. Наборы уже тогда казались мне идиотскими и неправдивыми.
   Еще были пара игр, где ходили фишки, то ли автомобильное путешествие, то ли поход, толи еще что-то развиваю-щее, с разными ловушками и подлянами. В ходе игры рассказывались ценные сведения. Кто-нибудь помнит что-нибудь из этих самых "ценных свединиях"? А ведь папы с мамами тогда были искренне уверены, что это нам интересно!
   Из игрушек-фигурок помню пластмассовых микки-маусов, я о них писала, кстати, кому надо – подарю, у меня много. Помню подаренную мне бабушкой куклу по мени ЮЛЯ, которая просидела всю свою жизнь на полке, на Юле были надеты блузка, юбка и фартук, очевидно, кукла должна была приучать девочку к правильному ведению хозяйства. Были резиновая собачка с дыркой в пузе и надписью ГОСТ СССР 30 КОП на голове, были и игрушки из детства моей матери – плюшевый огромный слон и собака, они до сих пор живы, сораколетние мамонт и пёс.
   Еще были очень приятные конструктор типа современного Лего – пластмассовые штучки с такими пупырышками, на которых держалось, офигенный электрический компьютер с батареями, моторчиками и т.п., пластмассовая мышь с резинкой и ниткой, чтобы пускать по полу, провоз, размером с таксу, который от батареи ездил по полу без рельсов, набор пластмассовых зверей «Африка».
   Отдельно любимой игрушкой с самого младенчества была тряпичная кукла со звериным, нечеловеческим лицом. Очень старая, наверное, даже бабушкина игрушка. У нее было большая плоская голова, обезьяньи уши, длинный лисий нос и небольшое человеческое бесполое тельце. Собака разорвала куклу в районе междуножья, и я набивала ее ватой и зашивала, - это была игра аппендицит (в 7 лет я знала мало названий болезней). Лиза вызывала у меня странные чувства – жалости и трогательности, и я не играла ею, она как бы просто была, ночью спала в моей кровати, а 5 лет назад папа нашел ее на чердаке и сжег с другим мусором. А другие игрушки отдали в детский дом.
   В детском саду обед, четыре человека за столом, четыре яблока на десерт. Кто первый съест суп и второе, выбирает лучшее яблоко и т.д...
   В том же садике, манная каша с комочками (с тех пор не ем манку даже в ресторане)...
   В школе, абонементы в кино на месяц...
   Обычные (белые) жевачки подкрашивали путём пережевывания с кусочком цветного грифеля...
   Или вот, левую ладошку в трубочку, с верху кладём листик с ближайшего куста, а правой ладошкой резко сверху, БА-БАХ!
   Игровые автоматы по 15коп, в каждом кинотеатре и не только...
   В кинозал иногда пробирались через выход, когда заканчивался сеанс, прятались между рядами до начала следующего сеанса...
   Разменные кассы в метро: 10, 15 и 20 коп. На некоторых станциях до сих пор висят!!! (естественно не работают)...
   Набор коричневых индейцев, 5 шт...
   ЛОТО! Всей семьёй, вечерами...
   На бумаге в клетку игра "точки". По череди на пересечении клеток ставятся точки, точки на соседних перекрестиях соединяются замкнутой линией, по возможности нужно окружить как можно больше точек противника...
   В игре "За рулём" на ведущий ролик наматывалась изолента, для увеличения скорости игрового поля...
   Из стержня ручки выдавливался шарик и вставлялась булавка, а к катушке от ниток приматывалась резинка. Опасный самострел получался. Мне раз из такого точно в задницу засадили...
   Огнемёт из баллончика антистатика поднесённому к зажигалке...
   Настольная игра "Путешествие в Швамбранию"...
   Помните пионерский лагерь и "королевскую ночь"? Обычно мы не могли дотерпеть до окончания смены и время от времени устраивали ночные "походы" в мальчуковую палату с целью намазывания их зубной пастой. Иногда нас ждали и мы неслись с визгом обратно по коридору, наступая друг другу на пятки и теряя тапки. Однажды, когда нас вероломно намазали ночью, одна из девочек вся покрылась красными пятнами - началась аллергия. После завтрака был устроен дотошный допрос мальчишек – что это за загадочная паста? Оказалось – заграничная "Crest". После этого в каждом лагере заключался договор, что импортные зубные пасты из-за своей термоядерности во время вылазок не используются. Конечно, мы придумывали разные способы, чтобы не проснуться утром в пасте: оставляли ночных дежурных, которые, засыпая, будили следующих, загромождали дверь стульями, натягивали веревки по всей комнате, оставляли кружки с водой на приоткрытой двери (иногда это было ведро с водой и иногда в него попадал вожатый).
   Мы верили, что если взять картонку, нарисовать на ней фею с помощью разноцветных зубных паст (иногда ради очередной цветной пасты расспрашивался весь корпус, т.к. это был эксклюзив и обладатель такой пасты особо уважался), загадать желание и убрать разрисованную картонку в тумбочку, то ночью придет та самая фея и что-нибудь принесет под подушку. Обычно просили конфеты и жевачки.
   Еще мы брали кусок картона, замазывали его углем, сверху рисовали все той же зубной пастой страшную мордочку и ночью, закутавшись в простыни, с этой картонкой и зажжеными свечами, завывая, устраивали шествие к мальчикам.
   Электронная игра "Ну погоди", 25 руб...
   Игра с мячом "четыре угла" Поле делиться на четыре части (крест на крест) если играется в четвером, или просто пополам, если в двоём. Задача, выбить мяч на поле противника, но не более чем в два касания...
   Дворовая игра в "ОРДЕНА" Обычно на пятачке перед подьездом. Чертим две параллельные линии на расстоянии метров 4-5, потом из-за своей линии кидаем битку (баночка от гуталина с песком) на линию противника. От линии до битки нужно дотянуться пальцами, иначе переход хода. Если битка перед линией - медаль (рисуем кружок), за линией - орден (ромбик), точно на линии – звезда. 3 медали = орден, 3 ордена = звезда, 3 звезды = кремль (рисуем башенку), 3 кремля = МОСКВА! Победа!...
   А помните такую хрень (было бешено популярно, но в очень короткое время)? Пластмассовое оранжевое "яйцо" (типа мяча для регби) через которое пропущено две верёвки (несколько метров) с ручками на концах. Если резко развести ручки в стороны, яйцо по верёвкам летит в сторону соперника, потом обратно и так пока не надоест...
   Самая крутая игра на Спектруме, лично для меня , была Exolon (космонавт с автоматом и ракетницей проходил кадр за кадром).
   Варёнка! Сколько было испорчено штанов и футболок, хлоркой и анилиновыми красителями...
   Сейчас дети на скейтах трюки всякие выписывают, а мы на них в "футбол" играли, мячом для тенниса. А какие скейты были, "скоростной" (самый дорогой, на больших колёсах)," рыбка "(загнут один край) и дубовый (обычно желтого цвета, тяжелый и неповоротливый)...
   Про игру в "пекаря", у нас она называлась "банки", а звания были не военные, а карточно-шахматные, пешки, валеты, тузы и т.п., порядок не помню...
   Потрясающая тема. Пойду посмотрю кусочек фильма "Амели", поплачу в месте с Бретодо в телефонной будке...
   Песенник. Обычная ученическая тетрадка (чаще всего «толстая» - в 48 листов), куда записывались слова любимых песен. Непосредственно детские песни в песенниках ценились мало. Самым большим шиком и правильным тоном было иметь слова всех песен из кинофильма «Три мушкетера» или, например, из картины «Дон Сезар де Базан». Помимо этого, в песенники вписывались «народные», так называемые «жалостливые песни» о несчастной любви. А также «переделки», например, на тематику пионерского лагеря (поется на мотив песни «Погоня» из «Неуловимых мстителей»):
Еловые шишки
В палату летят,
И снова мальчишки
Нас мазать хотят.
И нет нам покоя
Ни ночью, ни днем.
По койкам, по койкам, по койкам, по койка:
Вожатый с ремнем
   В большинстве случаев песни записывались по памяти с телевизора, радио, катушки или аудиокассеты, поэтому за-частую появлялись достаточно забавные варианты. Так рождались неизвестные красавицы Икупки («Пора-пора-порадуемся на своем веку / Красавице Икупку» – вместо «и кубку»), венцы весной («Вот зимний вечер, летний зной / А вот венец и я весной» – место «Венеция весной»). Но самые горячие споры вызывало значение слова «сомость» в песне А. Пугачевой и В. Кузьмина про две звезды («Две звезды, две светлых повести / В моей любви как в небе сомости»). Однако, сравнивая на переменах варианты, можно было составить наиболее близкий к оригиналу текст песни. Если очень везло – слова песни можно было списать или вырезать из журналов «Крестьянка» или «Работница». Авторы песен обычно не упоминались (кому они были интересны?).
Обязательно записывался исполнитель, а если песня была из фильма, то, соответственно, название фильма и имя героя, который ее исполнял. Рядом с текстом песни в тетрадку вклеивали и фотографию исполнителя, вырезанную из газеты или журнала. Поля тетради обязательно разрисовывались фломастерами или цветными карандашами. Тексты песен в тетради зачастую были разбавлены стихами и мудрыми сентенциями следующего плана: «Люби одного, а не десять, а то на березе повесят», «Любить одного – гордость, любить – двух подлость» и пр. Песенник должна была иметь каждая уважающая себя девочка.

А когда-то...
   Ну кто не помнит качели на детских площадках? Мы на них раскачивались и сигали. Сигали на спор: кто ближе приземлится у бетонной песочницы.
   А шифер, валяющийся всюду? Ведь все мальчишки знали, что шифер "стреляет", если его бросить в костёр, надо только успеть за дерево спрятаться.
   А пустые гильзы от патронов? Уже и не помню, где мы их находили. Мы собирали эти гильзы и заполняли серой от спичек, тщательно счищая серу со спичек обычным перочинным ножом. Затем гильзы разрывались под колёсами поездов и трамваев. Кстати, перочинные ножики рождались там же, из обыкновенного гвоздя, положенного на рельсы... А как классно раскатывались на рельсах монетки!
   Стройки сплошь и рядом, там строительные гильзы, с порохом...
   Карбид в бутылку с водой.
   Телефонные кабели на изделия из цветной проволоки.
   Пугачи из трубки и гвоздя с резинкой...
   И в битобанку мы играли. Причем в каждом районе свои правила. И свинец плавили на горячем шлаке у кочегарки, за это нас кочегары гоняли. А еще мы камнями друг в друга кидались через какую-то железную фигню высотой метра 3. Иногда прилетало хорошо.
   Телефонные кабели на изделия из цветной проволоки наматывали на спицы на велосипедных колесах. Хе, это же целое искусство плетения из цветной проволоки: ручки, фенечки, колечки, брелоки ... Нет, мы для этой цели использовали капельницы из ближайшей больницы. Использованные трубки капельниц, валялись там в большом количестве во дворе. Кого мы только не выплетали. И ручки шариковые делали. Оплетали стержень. Иногда - с узорами.
   Карбид в бутылку с водой. Он валялся всюду куда ни ткни. Даже малыши его подбирали, чтобы бросить в лужу и посмотреть на "пузырики".
   И кусок пластика или картона, тоже к велику цепляли, да так, что бы один конец в спицы попадал. Получался звук мотоцикла.
   А еще треугольные пакеты из-под молока! Их надували, и со всей дури об голову товарища - такой фейерверк.
   А как пугали девчонок капсулем от хлопушек?
   Несколько капсулей сматывалось изолентой и кидали со всей дури об пол, под ноги жертве...
   В глубоком детстве делали "секретики". Выкапывалась ямка в земле, туда клался красивый фантик и сверху прикрывался зеленым бутылочным стеклом. Все это присыпалось землей и только как глазок смотрел этот красивый "секретик".
   Вспоминается как охотились за стеклянными шариками, белыми, зелеными и (дикая редкость) фиолетовыми... До сих пор не знаю, откуда они брались.
   Как плитки собирали разноцветные, хоть может это в локальном масштабе было, т.к. химбаза под боком и там попадались...
   Трубки зеленые пластиковые, с напалечниками примотанными изолентой, и запрет на продажу напалечников детям, в аптеках...
   Жуткое, но скоротечное увлечение луками, после показа по ТВ английского сериала, про Робин Гуда...
   Кстати, в гильзы мы набивали Магний и поджигали, это выходило сильно круче серы.
   Ну, и фантики/вкладыши, но это уже на закате 80-х...
   А до того в "вырезки", то же самое в общем то, но с вырезками из журналов.
   Девочки вели анкеты. Я смутно помню, но примерно были такие вопросы: «твой любимый мальчик», «твоя любимая песня», «твой любимый фильм» и много еще каких, не помню. А в конце обязательно нужно было написать пожелание хозяйке анкеты. Все это красиво оформлялось вырезками из Советского экрана и Работницы, приклеивались такие сердечки, которые открывались, а там какая-то фигня написана... Это было сумашествие какое-то.
   Если взять бутылку резинового клея (в обувных магазинах 8 копеек бутылочка), вылить часть на парту и растереть ровным тонким слоем, а через пару минут начать скатывать шарик... то через десяток бутылок получался полноценный дефицитный "каучуговый" мяч. По крайней мере с теми же характеристиками.
   А игры какие на переменах были! Одна куча-мала чего стоила!
   Про "резинку" для девчонок – сказано. Для хохмы кто-нибудь вспомнит-то как именно нужно было прыгать и закручивать резинку эту? И было три "высоты", на которых нужно было отработать всю последовательность упражнений. И ведь прыгали!
   И еще фантики от шоколадных конфет собирали, складывали определенным образом и играли, хлопая по ним, на всех подоконниках, выигрывая или проигрывая целые "состояния". (Самыми "дорогостоящими" и крутыми были фантики от "Гулливера".
   А игру в перышки кто-нибудь помнит? Если щелчком своего перышка ты смог перевернуть "на спину" перышко противника - оно твое. Для молодого поколения - раньше мы писали перьевыми ручками. Точнее, сначала карандашами, а, если у тебя хорошо получалось, то тебе торжественно вручалась перьевая ручка. Господи, какое это было мученье - правильный нажим!
   Кстати, молоко было не только в бумажных треугольных пакетах, но и в тяжеленных стеклянных бутылках, который потом еще мыли и сдавали. Молоко было с белой крышечкой, кефир - с зеленой, а на сметане - белая с желтой полоской. Кстати, молоко бывало завтрашнее...
   За сдачу пустых бутылок из-под лимонада, пива и т.д. давали по 12 копеек, а за молчные - по 15 копеек. Причем молочные бутылки с надбитыми горлышками принимались, а остальные нет.
   Что то еще вспомнились сухие шипучки "Медок" и "Мятная", которые, хоть и были жуткой химией, жевались всухую.
   А из "экстремальных" развлечений детства вспомнились различные кувырки на сушилке для ковров. Причем все это происходило над асфальтом. Кувыркались и вперед, и назад, и поджав одну ногу. Тогда совсем не было страшно. А сейчас я думаю, что если бы кому-нибудь из нас довелось сорваться и удариться головой об асфальт (а вниз головой мы тоже висели, да еще и на верхнем ярусе, который находится в паре метров от земли), веселого было бы мало. Сейчас дети так не развлекаются.
   А как было классно ракачиваться на веревках для белья! Пока она не обрывалась, конечно, и что было редкостью.
   Дротики из английской булавки, бумаги и пластилина...
   Болт с гайкой, кусок полиэтиленовго пакета и "сера" со спичек.
   Политинформации по вторникам нулевым уроком.
   И вообще выжигание. У народа были специальные аппаратики. Рисовали что-то на дощечке и выжигали. Наверное до сих пор у некоторых еще остались.
   А "бомбочки" из магния и марганцовки? Засыпали в бумажный пакет и обматывали синей изолентой (диким слоем). Сбоку прорезалась маленькая дырочка, в которую вставлялся кусок стержня от ручки набитый серой от спичек. Работало как бикфордов шнур. А если добавить немного натертой "дымовой" расчески, то после взрыва оставался густой дым.
   О, дымовушки! Жгли эти расчески в подъездах нещадно!
   Ракеты из фольги, набитой мелко наструганой дымовухой. Наматывали на карандаш фольгу так, чтобы часть фольги выступала за край карандаш, скручивали конец и сплющивали его торцом карандаша, снимали гильзу, засыпали дымовуху и сжимали, вставив предварительно иголку, чтобы сопло получилось. Хорошо летали.
   Поджигные (ну это уже чистый криминал), которые с десяти метров пробивали деревянный ящик насквозь. Если кому-то удавалось достать кусок "титана" (какой-то металл, который хорошо искрил, если кинуть его по асфальту "лягушкой"), то он становился королём двора и все бегали за ним, прося дать "кинуууть ну разочеек".
   Растение "пистоны", настоящего названия которого я не знаю до сих пор, дающее небольшие белые плоды, которые достаточно громко хлопали, если на них наступить.
   Костры из сосен после Нового Года, которые восхитительно пахли смолой и в которые можно было бросить много чего интересного.
   Стройки и железные дороги, на которых здорово было играть в доганы и вышеножки.
   Выжигание линзой от отцовского фотоувеличителя.
   Тайные походы на речку.
   Охота на летучих мышей.
   Поедание "пятачков" и незрелых яблок.
   Воздушки, спичкострелы, рогатки, дротики и игры в "ножички", прыжки с крыши в сугроб (круто, если с переворотом), разбитые носы, ушибы и порезы...
   А ракеты: дымовушная линейка по 14 копеек резалась на мелкие части. в дне металлического пустого флакона из-под мыльных пузырей, точно посередине, гвоздем пробивалось небольшое отверстие. Порезанная линейка засыпалась во флакон, флакон надежно заплющивался сверху. А затем делали "Байконур": между двух кирпичей таблетка сухого горючего или баночка с бензином, а на кирпичи собственно сама ракета. Как они летали!!!
   Вкладыши от "заграничной жувачки" - отдельная песня. Были глянцевые, мультяшные, на одном блестящем листочке, где ярко прорисованных Белоснежек окружали такие же четкие гномы, а были японские книжечки на тонюсенькой шершавой бумаге, формата жевательной пластинки, с комиксами. Эти просто поражали воображение, хотя их героев никто не знал.
   "Спектрумы" в конце 80-х уже появились у некоторых товарищей, и видики были большие советские, кассетоприемником напоминавшие экскаватор.
   Капсуль от хлопушки аккуратно разрывался, на карбитовую соль капали каплю воды, и затем в нее "макали" головки спичек. Когда высыхали, достаточно было стукнуть спичкой об любой предмет - и она загоралась.
   Правда были случаи, когда по неосторожности при ношении взрывался весь коробок.
   Если примотать покрепче к крану презерватив и перед началом урока потихоньку открыть воду, то к середине урока из класа можно будет услышать замечательный "плюх". Эксперименты показали, что в изделие номер два советских времён вливалось до двух вёдер воды.
   А вместо фонариков - лампочка, привязанная изолентой к длинному контакту квадратной батарейки так, чтобы при нажатии на нее она касалась второго контакта и загоралась.
   А прыжки на стройках в кучи песка! Почему-то с криком "Слава югославским партизанам!"
   И в аптеке скупалась вся глюкоза и аскорбинка.
   Безбожно съедалась смола с яблоневых и вишневых деревьев.
   А какая вкусная муравьиная кислота! Берёшь веточку и в муравейник запихиваешь, потом её обсасываешь.
   На самострелы лучше всего шли палки от клюшек. Эти же палки были незаменимой вещью для игры в "короля". Игра совершенно чумовая, сейчас почему-то никто в нее не играет. На кирпич ставилась банка пустая консервная. Весь народ по очереди кидал в нее свои биты, после чего ими же и дубасил противников. Часа игры хватало для пары-тройки синяков, как минимум. Играли в нее преимущественно весной, после того как сойдет снег. У нас была совершенно чудная асфальтовая площадка у дома, которую пытались отвоевать мамаши, которые на ней белье развешивали зачем-то (вот глупые, не знают истинного предназначения этого асфальтового пятачка).
   Еще делали капитошки. Лопнувший воздушный шарик натягивался на кран и включалась вода. Потом закручиваешь и ниткой завязываешь. С одного шарика выходило штук 6-7.
   Делали маленькие рогатки из толстой проволоки с изоляцией. Резинка с квадратным сечением почему-то называлась "авиационной". И потом стрелялись шпонками из проволоки.
   Разрезали плоскую резину на прямоугольнички, один кончик цепляешь на кончик ручки, растягиваешь, и зажимаешь пальцем другой кончик, и стреляешь на уроках. И ещё бумагу ,предварительно пожевав, скатать в шарик, засунуть в трубочку и дунуть – классная стрелялка.
   Квадрат в одно касание. Чертился квадрат ~3x3, разделялся на 4 сектора в центре рисовали круг, в центр круга с силой вбрасывался мяч. Задача была выбить мяч в соседний сектор допустив только одно касание мячом земли в своём секторе.
   А ещё "гудёж" во время урока нелюбимой учительницы. Все гудят с закрытыми ртами, училка подходит – замолкаешь, отходит – опять гудишь. А ещё мальчишки распаковывали презерватив (класс восьмой кажется), и вкладывали в школьный журнал вместо закладки, учительница открывала, и глаза у неё расширялись, а потом с треском журнал захлопывала, как бы испугавшись – секса то в стране не было!
   Верёвки в дефиците были, зато детонационных шнуров с гремучей ртутью с прииска - хоть завались: на них бельё во дворе сушили.
   Когда удавалось шнур сдетонировать от капсюля Жевело – так классно аккуратно и ровно всякие простыни – лифчики-трусы-чулки-ночные рубашки впополам разлетались. Правда и пороли за то изрядно.
   Ещё здорово было с аэродрома магниевые накладки напилить с марганцовкой и серой. А потом с крыши школы в вентиляционную трубу сбросить во время уроков.
   А во время перемен можно было полведра воды в презерватив залить и с той же крыши во двор сбросить.
   Ещё одна популярная с моей руки забава – в кабинете химии пооткрывать все притёртые пробки с 20-литтровых бутылей с концентрированными кислотами и щёлоками – но это надо было на большой перемене делать – тогда к уроку уже в кабинете и на этажах стоял такой туман, что всех выгоняли на улицу, а военрук важно надевал противогаз, чтобы эти пробки взад в бутыли вставить.
   На той же химии - ко всем столам были розетки подведены – на перемене можно было на пробку в счётчике намотать медной проволоки потолще, а во время урока в розетку закороченный штепсель вставить – тогда пробки приваривались, и завхозу приходилось их разбивать молотком, чтобы поменять. Но это была рискованная забава – поскольку закороченный штепсель тоже мог привариться к розетке – и тогда уже педсовет и огорчённые родители.
   На физике тоже можно было много удовольствия получить: мух наловить и в вакуумный насос под колпак засадить. Они так весело там летали. А как достаточно воздуха откачаешь – то утихомиривались и только лапками тёрли печально.
   Ещё здорово было выследить солдатика, который в посадки с девушкой направлялся, а потом ему по голой заднице из рогатки засадить. Но тоже рисково - без велосипеда от солдатика вряд ли сможешь смыться – у него всё-таки допинг – из рогатки-то.
   В тех же посадках на полянах здорово было майских жуков ловить – на лету шапками сшибать – здесь уж нас толпы большие собирались – и парней и девчат самых разных возрастов. Это как сафари было. А так как все в большой азарт впадали, то можно было и ко взрослой девчонке прикоснуться ненароком.

Уже никто...
Никто уже не протирает тройным одеколоном головку звукоснимателя в кассетном магнитофоне. Как и не склеивают лаком зажёванную плёнку в кассетах
Никто уже не вырезает телепрограммы из субботней газеты и не подчёркивает в ней интересные передачи, на которые нужно успеть.
Никто уже не зашивает капроновые колготки. В экстренных случаях можно капнуть капельку клея.
И никто уже не даёт колготкам вторую жизнь, изготавливая из них губки для мытья посуды и коврики в прихожую.
Никто уже не дарит на дни рождения отрез "весёленького ситчика".
Никто уже не посылает сервелат в посылках.
Никто уже не хранит кораллы в серванте.
Никто уже не подвешивает в автомобиль чёртиков и рыбок-скалярий из капельницы.
Никто уже не надевает комбинации под платье
Никто уже не хвастает умением зажечь спичку, чиркнув об оконное стекло или об штанину
Никто уже не считает, что лучшее средство от кашля - это банки или медовый компресс на ночь
Никто уже не вешает ситечко на носик чайника
Никто уже не заправляет одеяло в пододеяльник через дырку посередине.
Никто уже не стирает полиэтиленовые пакеты.
Никто уже каждый вечер не заводит часы и будильник
Никто уже не разбрызгивает воду изо рта во время глажки белья.
Никто уже при виде знакомого не подходит к нему незаметно сзади и не закрывает ему глаза - угадывай, мол
Никто уже давно не чистит зубы зубной щеткой с натуральной щетиной.
Никто уже не подает покупные пельмени, в качестве главного блюда на праздничном столе
Никто уже не наворачивает вату на спичку или шпильку, чтобы почистить уши.
Никто уже не помнит, чем отличается синий ластик от красного. Синий стирает карандаш, а красный - стирает чернила и проделывает дырки в бумаге
Никто уже не спит в бигудях (?).
Никто уже не считает, что банный день должен быть один раз в неделю.
Никто уже не набивает зимнюю обувь старыми газетами.
Никто уже не коллекционирует полезные советы из отрывных календарей.
Никто уже не наклеивает переводилки на кафель.
Никто уже не собирает фотографии любимых актеров.
Никто уже не коллекционирует открытки.
Никто уже не ходит в фотоателье, чтобы сделать ежегодный семейный портрет.
Никто уже не пытается собрать кубик Рубика по инструкции из "Техники молодёжи".
Никто уже не украшает стены выжиганием или чеканкой собственного изготовления.
Никто уже не травит мух, комаров, муравьёв и тараканов одним и тем же дихлофосом.
Никто уже не вяжет банты на гриф гитары.
Никто уже не помнит, что гитары были семиструнными.
Никто и не вспомнит, что когда футболка торчит из под свитера - это называется "из под пятницы суббота" и вообще это просто неприлично!
Никто из девушек не заливается краской, когда у них видна бретелька от лифчика.
Никто уже не оставляет масло в сковороде "на следующий раз".
Никто уже не мечтает задать Знатокам вопрос, на который бы те не смогли ответить.
Никто уже не боится, что сливной бачок в один прекрасный день всё-таки упадет на голову.
И никто уже давно не слышал свежих анекдотов про Штирлица и Василия Ивановича.

Хочется очень
   Хочется очень, как-то опять
Годках так в восьми-десяти побывать.
Чтоб автомат с газировкой
Стоял бы на остановке.
Чтобы по 10 копеек - кино
А во дворе чтоб - деды в домино.
Чтоб "эскимо" мороженое
Чтобы картошка-пирожное.
Чтобы в руках свежий номер "Мурзилки"
Чтобы копейки в пружинной копилке
     Чтобы по телеку "Ну погоди!"
Чтобы Гайдар, как всегда впереди.
Чтобы в альбоме почтовые марки
Чтоб в воскресение с мамою в парке
Чтобы солдатики красного цвета
Чтоб никогда не кончалося это.
Чтоб засыпая, опять и опять
Новую серию Штирлица ждать.
Чтоб "буратина" в стеклянной бутылке.
Чтоб по рублю "бубыльгумы" на рынке. 
    Чтобы модельки на полке стояли,
Чтобы иранцы в Ирак не стреляли,
Чтоб на параде – шарики ввысь,
Чтобы, короче, все зашибись!
Нет, блин, все будет наоборот
Мобила, машина, начальник-урод
Кончилось славное время давно
А за окном, как обычно - говно.