* Значки были в любом киоске Союзпечати. Но вы их тогда почему-то не собирали...
* Самый крутой пионерский галстук - из Венгрии. Он отличался цветом и тканью. А за "ковбойский узел" вам доставалось от вожатой.
* Вы точно знали, что означали все три конца повязанного галстука, а так же его узел.
* Вашей недостижимой мечтой был Артек.
* Вы дрались до первой крови и лежачего никогда не били. За спортзалом или в раздевалке.
* Вы дрались либо один на один, либо стенка на стенку.
* Ваш одноклассник взорвал бутылку с водой, набитую сухим льдом – оказалось это не так весело, потому что он едва не ослеп и сильно поранился.
* Самыми вкусными конфетами были монпасье в плоских круглых жестяных баночках.  А какие битки для классиков на асфальте из них получались!
* Вкусная "Хрустящая картошка" за 10 копеек, и на 1 рубль можно было купить 10 пакетиков... И где она сейчас, когда вам ее порой хочется?
* У вас была копилка в виде бутылки шампанского для 10 копеечных монет.
* Пионерский значок "За активную работу" и комсомольский "Ленинский зачет" - у вас их не было.
* Когда ваш родственник уезжал в Америку, то прийти попрощаться - это было гражданским подвигом. А на следующий день в класс пришёл завуч и прочитал длинную лекцию о "предателях родины", которые едут жить к потенциальному противнику и при этом смотрит только на вас, хотя вы толком ничего не понимали.
* Самая красивая песня - "Лесной олень". Но ее в школе не учат.
* Из макулатуры, которую собирают всей школой раз в месяц вам удается спасти (украсть!) пару очень хороших книжек.
* Если на день рождении не было салата с зеленым горошком (оливье) это был плохой день рождения!
* А еще у вас были наклейки. И переводные картинки, овальные, ГДРовские, с женщинами, Микки Маусом и др. Они располагались везде: зеркала, гитары... Хотя в продаже их никогда не было, откуда-то все доставали. Говорили что из Грузии.
* Вы носили джинсы "Верея" со значком в виде медвежьей мордочки.
* За то что вожатые разузнали, что это именно вы измазали пастой 5-ю палату с девчонками, вас грозились выгнать из пионерлагеря.
* О том, что бывают и черные маслины, вы узнали только в начале девяностых. Зато зеленые продавались в литровых банках и были в овощном всегда.
* Вы поджигали детскую пластмассовую лопатку, а потом с замираниеим сердца следили за стекающими с нее огненными каплями.
* Вы помните как вы ходили в планетарий!
* Вы носили синтетические футболки с мотоциклистами.
* Вы не можете спокойно слышать песню "Трава у дома".
* Кроссовки "советский адидас" - это круто. Их носили чуть не с нарядными платьями.
* Вы были на седьмом небе от обладания фирменными джинсами. Вы стирали их не чаще раза в месяц и только холодной водой, стараясь не очень сильно их при этом тереть - чтобы они подольше продержались. Пока вам знакомый фирменный парень не объяснил, что это дешевая подделка...
* Вы помните как в восьмидесятом - только на время Олимпиады - появились маленькие упаковки сока с трубочками, новозеландское масло в яркой упаковке и финские джемы в школьной столовой. Упаковки сохраняли, пытаясь дать им вторую жизнь.
* Что такое "кинозарисовки" - по телевизору между программами небольшие сюжетики под плавную музыку - вам объяснять не надо. А вот вашим детям...
* Вы тащились от сериала "Лесси" а все в классе мечтали о собаке колли.
* В СССР секса НЕТ! Как нет и проституции с наркотиками.
* В четырнадцать, получив комсомольский билет, вы неожиданно понимали, что в рядах ВЛКСМ вам предстоит провести столько же лет, сколько вы к тому моменту прожили.
* Слово "ездить" имело вполне конкретное значение - за границу.
* Вы искренне верили в светлое будущее.
* Лозунги «Народ и партия едины!», «Партия наш рулевой!» и «Партия сказала: надо! Народ ответил есть!».
* Просыпаясь от кошмаров по ночам, вы испытывали радость и умиротворенность от того, что «Как хорошо, что мы родились в Советской стране!».
* Вы искренне, до холодного пота, боялись американской ядерной угрозы со стороны.
* Слова «Сегодня носит «Адидас», а завтра Родину продаст!» вызывает у вас стойкие ассоциации с комсомольскими собраниями.
* Начитавшись газет, вы думали, что комсомольская свадьба - это страшно романтично. Потом повзрослев понимали что это такая же мутота что и все остальное.
* Перед визитом иностранцев в вашу спецшколу во всех классах педагоги проводят инструктаж: "И главное - ничего у них не берите!" Ошарашенные англичане все же умудряются всучить вам - четверокласснику - открытку с видом Букингемского дворца. Испуганные мысли "Что ж теперь будет?!" преследуют вас еще месяц.
* В летние каникулы между девятым и десятым классом - безумно круто: поездка в Чехословакию (Болгарию) по обмену. Списки счастливчиков утверждаются за год. Все стараются утопить друг друга и никто не верит, что в Прагу можно стремиться лишь из желания посмотореть на архитектуру.
* Еврейских девочек и мальчиков в эти списки не заносят даже на первоначальном этапе. Это не афишируется, но и не обсуждается.
* Вернувшись из Праги одноклассницы щеголяют в одинаковых белых тапочках с трехцветными чехословацкими флажками. Вы бы себе таких не купили. Если бы вас включили в списки.
* Вы играли в пистолетики маленькие такие, отливавшиеся из свинца в форму, выдавленную на расчищенной и утрамбованной земле, с пластмассового оригинала-брелка – при наличии счастливого обладателя оного. Кусок пластины от старого автомобильного аккумулятора - дикое богатство.
* Вы знаете, для чего нужна велосипедная спица, согнутая под прямым углом; головка навинчена, а в неё плотно набита сера от спичек.
* Вы сумеете делать самострел из деревянной бельевой прищепки (если найдёте сейчас такую прищепку). Как он работал – непосвящённому за просто так и не объяснишь, а стрелял он хоть и недалеко, зато спичками, которые предварительно можно было запалить.
* Вы помните, как стреляли из самодельной духовушки, сделанной из тонкой и толстой трубок, и приводящейся в действие плоской такой резиновой лентой... блин, для чего же эта лента была нужна, кроме как для духариков?... Духовушки стреляли пластилином - из хорошего оружия можно было даже разбить дверной глазок противному соседу.
* Вы уверены, что шариковые ручки за 35 копеек предназначены не для письма. А для заколачивания в бетонную стену, с последующим ввинчиванием туда шурупа.
* Ваша первая в жизни программа была написана на собранном одноклассником "Радио-86РК". А ZX Spectrum назывался "Синклер" - и это было ааафигительно!